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PREFACE 


This Antología de cuentos americanos has been prepared in 
the hope of supplying in a form suitable for class use more 
material for reading in the contemporary literature of Spanish 
America than is at present readily available. 

The guiding thought in assembling this collection was first 
of all to secure stories that in content, plot and action, would 
appeal to North-American readers of Spanish. In the second 
place, it was the intention of the editor to select tales of literary 
style and merit. Finally, the plan included the choice of stories 
that would, to a good degree, depict the life and customs of 
different countries of Spanish speech in the New World. An 
unusually large number of tales were read, and far more 
suitable material was rejected than was used. The “embarrass- 
ment of choice” was indeed perplexing; but it is hoped that 
those selections which have finally been included will prove to 
be both interest-compelling and indicative of the high standard 
attained by Spanish-American writers who have devoted them- 
selves either primarily or incidentally to the cultivation of that 
very difficult género in literature, the Short Story. 

Since this volume forms a part of the Contemporary Spanish 
Series, naturally it comprises chiefly stories taken from 
the works of authors still living or but recently deceased. 
However, three writers have been drawn upon — Ricardo 
Palma of Peru, and Riva Palacio and Delgado of Mexico — 
who may not properly be classified as contemporary, either in 
life, or in their style and spirit. They have been included for 
two reasons — first, because they have contributed very con- 
siderably to the development of the short story in Spanish 
America, and their writings herein used show, taken in connec- 
tion witk the others of the volume, something of what that 
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development has been, and, secondly, because their stories 
here utilized are undoubtedly excellent stories in themselves. 

To the reader who wishes further to explore the wealth of 
short-story production or of literature in general in Spanish 
America, the editor would recommend as a guide the invaluable 
book of Dr. Alfred Coester, of Stanford University, The Literary 
History of Spanish America, which volume has been consulted 
with profit at several points in the preparation of this collection. 

To Professor Federico de Onís the editor tenders most 
especial gratitude for many helpful suggestions and for the 
interpretation of doubtful points in the text. 

In the selection of material the editor acknowledges with 
sincere thanks the aid of Professor Onís and of the distinguished 
essayist, Don Alfonso Reyes, Secretary of the Mexican Legation 
in Madrid, who in conversation with the undersigned gave many 
suggestions as to where material might be sought; of Señorita 
Margarita Mieres Cartes, of Chile, a graduate student at 
Columbia University, who took great pains in helping to gather 
stories by writers of her native land; and of Dr. Guillermo A. 
Sherwell, Secretary General, Inter American High Com- 
mission, Washington, D.C., whose intimate familiarity with 
Mexican literature and knowledge of Mexicanisms have also 
been very helpful. 

To Mr. Manuel J. Andrade, of the DeWitt Clinton High 
School, New York City, thanks are given for aid in proof 
reading and in interpretation of obscure passages. 

It is hoped that the Exercises with which the book is pro- 
vided may prove serviceable to those teachers who may desire 
to use them. The Modismos, Notas, and Ejercicios are all 
closely correlated. Particular attention is called to the fact 
that the translation exercises make constant use of the Modis- 


mos which have been emphasized by selection at the head of 
each group of exercises. 
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EL CUENTO EN AMÉRICA 


EL ESTUDIANTE norteamericano necesita ante todo 
una aclaración acerca del título de esta Antología y esta 
introducción. Acostumbrado a usar en su lengua in- 
glesa los términos « America » y « American » como 
denominaciones corrientes y exclusivas de su patria y de 
sus compatriotas, le costará trabajo comprender que 
millones de hombres de la América española usen dichos 
términos aplicándolos exclusivamente a sí mismos y al 
conjunto de sus patrias. En español, como en inglés, 
« América » significa geográficamente el continente ameri- 
cano, y en este sentido comprende a todos los pueblos que 
lo integran; pero como estos pueblos pertenecen a dos 
razas y dos culturas diferentes en su origen, en su carácter 
y en su desenvolvimiento, como sus problemas y sus 
orientaciones son fatalmente distintos y en gran parte 
antitéticos, y como esas dos Américas han vivido de hecho 
separadas e ignorándose mutuamente, a pesar de la 
comunidad o semejanza de las condiciones en que paralela 
e independientemente se han desarrollado, ha nacido 
naturalmente en los dos lados el hábito de creerse ambos 
solos, únicos y primeros, y han empezado por apropiarse 
cada uno para sí la denominación que el azar impuso al 
continente. Y así como el angloamericano se llama a sí 
mismo « American » y envuelve vagamente a los otros 
americanos en la denominación «South American » o 
sea al sur de él, el hispanoamericano, que cuando dice 
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«americano » piensa en sí mismo y los de su raza, para 

denominar a los habitantes de los Estados Unidos, emplea 

el término vago « norteamericano » O sea al norte de él. 

Esta imprecisión, como tantas otras que tocan a los 

nombres de las cosas americanas, nace de la imprecisión 

misma de este ensayo enorme que es América, en la cual. 
por mucho que se haya cumplido ya, es infinitamente mas 
lo que queda por cumplir. Unos cuantos siglos de historia. 
llenarán de contenido concreto estas realidades ameri- 

canas que empiezan ahora a tomar forma, y un día 

llegará en que habrá una perfecta adecuación entre cada 
nombre y cada realidad. Mientras tanto, si cuando 
hablamos en inglés debemos seguir los usos ingleses, 

cuando hablemos en español debemos seguir los usos 

españoles; y por eso es pertinente esta lección de lenguaje 

que, como todas, encierra una enseñanza de cosas, siendo, 

como es, el lenguaje el espejo en que se reflejan las ideas 

y los sentimientos de los pueblos. 

También los refleja la literatura, y por eso esperamos 
que lo poco que vamos a decir acerca de los autores con- 
tenidos en esta selección muestre el carácter especial del 
desarrollo de la literatura hispanoamericana. La litera- 
tura en América — y ahora nos referimos tanto al sur 
como al norte — es, como toda su civilización, una ex- 
pansión de Europa; pero la civilización europea, al 
transplantarse a otro suelo, al vivir en nuevas condi- 
ciones geográficas, económicas y sociales, ha ido ad- 
quiriendo gradualmente un sello propio y ha llegado a 
ser una forma nueva y peculiar de aquella civilización. 
Muchos de los productos literarios hispanoamericanos 
corresponden completamente a los movimientos creados 
en Europa, y aunque a menudo sean productos de primer 
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orden, dignos de compararse con los mejores europeos, 
en rigor no enriquecen la literatura universal con nada 
fundamentalmente nuevo. Pero hay otros productos, 
quizá más defectuosos, más vacilantes, más rudos y 
primitivos, más vagos y confusos, que nos suenan a algo 
nuevo, vibrante, original, que inútilmente buscaríamos 
en las literaturas europeas, y que no es otra cosa que el 
alma americana que empieza a alentar aquí y allá bus- 
cando expresión en las formas más diversas. Estas obras, 
muy a menudo despreciadas e incomprendidas, son sin 
duda las más valiosas de la literatura hispanoamericana y 
las que vivirán en el porvenir. Por eso dominan en esta 
Antología los cuentos de esta última clase, aunque no 
falten muestras de la primera. 

Antes de la época contemporánea el cuento ha tenido 
escasa importancia en la literatura hispanoamericana. 
Las nuevas condiciones de la vida americana parecen 
haber sido desfavorables a las formas literarias novelescas 
y dramáticas. La novela y el drama fueron la culmina- 
ción de la tradición literaria de los pueblos europeos al- 
canzada sólo después de muchos siglos. La incapacidad 
relativa para estos géneros que los pueblos nuevos de 
América han mostrado es un síntoma de juventud. Las 
obras más originales y valiosas que América ha producido 
hay que buscarlas en la poesía y en la literatura política, 
histórica y social. Cierto es que el siglo x1x ha producido 
algunas novelas de mérito y uno de los mejores cuentistas 
de lengua española, en su género el mejor; pero sólo en 
nuestros días el cuento, como las demás formas noveles- 
cas, ha llegado a adquirir por su cantidad como por su 
calidad importancia equivalente a la de los otros géneros 
literarios. 
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Ricarpo Parma (1833-1919) es el mejor cuentista 
americano del siglo x1x. Nació en Lima, la ciudad de 
los Reyes, el 7 de febrero de 1833. Escribió en su juven- 
tud dramas y poesías románticas. El romanticismo, que 
había sido tardío en España, lo fué aun más en América, 
y Ricardo Palma pagó su tributo a la literatura reinante 
en su juventud. Pero sus obras de este tipo tienen escaso 
valor, porque Palma era hombre de temperamento poco 
romántico. En un libro de poesías, Armonías, publicado 
en París en 1865, cuando estaba allí desterrado por motivos 
políticos, aparecen algunas poesías denominadas «can- 
tarcillos », que contienen el germen de un género nuevo 
que Palma había de cultivar durante toda su vida y que 
había de hacerle famoso y popular en todo el mundo de 
habla española: las Tradiciones Peruanas, cuya primera 
serie, publicada en 1872, recoge tradiciones escritas desde 
1863. Ésta fué seguida por otras hasta completar ocho; 
pero todavía en 1906 aparece otro volumen, Mis últimas 
tradiciones peruanas, que no son las últimas, porque en 
IYIO aparecen otras bajo el título Apéndice a mis últimas 
tradiciones. Esta continuidad demuestra que Palma 
había encontrado la forma literaria que coincidía exacta- 
mente con su espíritu, y que ambos, el género y la per- 
sonalidad del autor, hallaron la mejor acogida en el 
público de los lectores. 

La « tradición » tiene un fondo romántico, por haber 
sido el romanticismo quien hizo del pasado un tema 
literario. La « tradición » de Palma es el relato de una 
anécdota más o menos histórica, sacada de la tradición 
escrita u oral. Palma tenía en su patria un minero inago- 
table de tradiciones, perpetuadas en las historias, en los 
documentos, en los sitios, en las ciudades y edificios, en 
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los tipos y en las costumbres. El Perú había sido desde 
su conquista por Pizarro el principal asiento de la coloni- 
zación española, más importante aún, por su mayor 
riqueza, que Méjico, el otro virreinato de los dos en que 
al principio se dividió la América colonial. Antes de la 
conquista española el Perú había sido el asiento del imperio 
de los Incas, los reyes del sol, cuya civilización atrajo 
desde el siglo xvi la curiosidad y admiración de los euro- 
peos. Nada más épico y grandioso que la historia del 
Perú: el choque de las dos civilizaciones, la audacia de 
la conquista, la ferocidad de las guerras civiles entre los 
puñados de conquistadores que no cabían en aquel im- 
perio inmenso de riquezas fabulosas, las tragedias de la 
raza vencida, la construcción de la estructura colonial, 
las revoluciones contra la Metrópoli, todo ello encuadrado 
en el marco inmenso de los Andes. Nada podía ofrecerse 
más adecuado para despertar y conmover una imagina- 
ción romántica. Pero Palma, como hemos dicho, no era 
romántico en este sentido, y aunque algo de esta grandeza 
histórica del Perú trasciende a sus relatos, éstos buscan 
como tema por lo común otros hechos de menor cuantía: 
las anécdotas y episodios que en aquella sociedad turbu- 
lenta, como en la más pacífica, surgen cada día y excitan 
la curiosidad por un momento para ser olvidados y su- 
plantados por otros hechos nuevos de los que cada día 
brotan del común vivir de las gentes ordinarias O ex- 
traordinarias. No es el hecho histórico sino el suceso 
simplemente curioso y pintoresco el que Palma busca en 
el pasado de su patria. Palma era un espíritu esencial- 
mente cómico y escéptico, y aunque alguna vez se deje 
llevar al entusiasmo por lo heroico, lo que casi siempre le 
mueve es lo gracioso o lo pintoresco. Pero aunque sean 
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los sucesos curiosos sin trascendencia histórica los que 
forman la trama de sus tradiciones, abarcan éstas tal 
variedad de hechos y de personajes a través de todas las 
fases de la historia del Perú y tiene Palma tal capacidad 
para acumular los detalles realistas y significativos, que 
realmente el conjunto de todas ellas, además de una obra 
llena de gracia y de vida, viene a ser la pintura completa 
de una sociedad, la evocación de toda una realidad 
histórica. 

Muchos escritores en América y en España imitaron a 
Palma relatando anécdotas históricas y tradiciones lo- 
cales de sus ciudades; pero nadie ha podido prestar a 
sus relatos la vitalidad y la fuerza cómica que los de 
Palma suelen tener. Un escritor cuyos cuentos y novelas 
tienen fondo histórico es VICENTE RIvA PALACIO, que 
nació en Méjico en 1832, tomó parte en las guerras contra 
la invasión francesa y Maximiliano, llegando a ser general 
del ejército mejicano. Fué ministro de su país en España, 
donde murió en 1896. Escribió obras históricas, como la 
Historia de la época colonial de México, que forma parte 
del libro México a través de los siglos. Escribió también 
las novelas históricas Monja y casada, virgen y mártir, 
romántico relato de la época colonial, y Calvario y tabor, 
que tiene como fondo las guerras contra los franceses en 
que intervino el autor. Históricas son también sus 
Tradiciones y leyendas mexicanas. En este mismo grupo 
habría que incluir las anécdotas más que cuentos que, al 
lado de otras obras de más peso, escribió el historiador y 
sociólogo argentino AGustíN ÁLVAREZ (1857-1914), mi- 
litar en su juventud, más tarde profesor de las universi- 
dades de Buenos Aires y de la Plata. Sus obras más 
notables están muy lejos del arte puro y tratan de los 
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problemas políticos y sociales de América y especialmente 
de la República Argentina. 

Un cambio en el desarrollo del cuento hispanoamericano 
vino con la influencia del realismo y naturalismo francés 
en el último tercio del siglo xIx, influencia que alcanza a 
muchos de los autores rigurosamente contemporáneos. 
Si al principio predominó la influencia del realismo 
blando y moderado de Daudet, imperó más tarde la del 
amargo e implacable de Maupassant. Entre los primeros 
y más notables autores de esta tendencia, citaremos 
al mejicano RAFAEL DELGADO (1853-1914), hombre de 
cultura clásica, profesor y escritor que gozó de gran repu- 
tación como poeta, autor dramático, y sobre todo como 
novelista. No todos sus cuentos y novelas son realistas, 
algunos son todavía tradiciones históricas; una de sus 
novelas, Angelina, es una historia de amor tierno y ro- 
mántico. Pero la mayoría de sus cuentos, así como su 
novela La calandria, son una pintura realista del ambiente 
regional veracruzano, con todos los dolores y miserias de 
sus clases bajas. En otra novela, Los parientes ricos, 
diseca la miseria moral de la clase media. 

Esta tendencia regional y realista produjo en varios 
países hispanoamericanos escritores de tipo mas castizo 
que explotaron el lado cómico y no el lado sombrío de la 
vida popular. Entre ellos se cuenta el argentino JosÉ S. 
Áxvargz (1848-1903), más conocido por el seudónimo 
«Fray Mocho », pintor regocijado de las costumbres y 
tipos populares de la República Argentina. Sus obras, 
más que verdaderos cuentos y novelas, son trozos de 
realidad, escenas y bosquejos de la vida, observada con 
sagaz penetración y trascrita con exactitud fotográfica. 
Los ojos de « Fray Mocho» ven el lado cómico que 
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tienen todas las cosas y de allí la gracia de sus descrip- 
ciones. Escribió obras extensas como el Viaje al país 
de los matreros, llamado por su autor «cinematógrafo 
criollo », «una de las pinturas más deliciosas y exactas 
de un pedazo de suelo argentino », según un crítico del 
mismo país, y Viaje a austral, en el que pinta la vida del 
lobero; pero su obra mejor son las escenas y cuadros 
cortos, que se popularizaron en «Caras y Caretas », 
revista de la que fué fundador y director. Fray Mocho 
fué mucho más que un escritor cómico; fué un verda- 
dero humorista que produce una risa acompañada de medi- 
tación y de simpatía por los mismos seres ridiculizados. 

Salvando diferencias personales pertenecen al mismo 
género cómico realista el chileno Manuel J. Ortiz y el 
ecuatoriano José Antonio Campos. Ambos escriben es- 
cenas de costumbres de sus respectivos países. MANUEL 
J. Orriz, nacido en 1874, ha firmado sus obras con el 
seudónimo M. J. Ortega. Aunque ha llegado a ocupar 
cargos importantes en su país, fué durante muchos años 
maestro de escuela en un distrito rural. Entonces tuvo 
ocasión de conocer a fondo la vida de los campesinos 
chilenos que pinta en sus obras Pueblo chico (1890) y 
Cartas de la aldea (hacia 1902) y en las innumerables 
escenas y cuentos con que ha contribuido a diversas 
revistas y periódicos. Según el crítico chileno, Silva 
Vildósola, «el carácter nacional está pintado en la obra 
de Ortiz con verdad asombrosa. El chileno socarrón, 
desconfiado, marrullero, con muchas buenas virtudes, 
pero con una moral poco firme y poco alta, politiquero y 
enredoso, patriota y egoísta a la vez, resignado como un 
árabe y valiente como un araucano, está en las Cartas de 
la aldea más vivo, más espontáneo, mejor observado que 


EL CUENTO EN AMÉRICA xv 


en otro libro alguno de cuantos se han escrito por chilenos 
o extranjeros sobre nuestras costumbres. » JosÉ ANTONIO 
CAMPOs, nacido en Guayaquil hacia 1868, firma con el 
seudónimo « Jack the Ripper ». Ha sido siempre perio- 
dista; se ha preocupado de la instrucción pública, llegando 
a ser ministro de ese ramo en su país. Ha escrito un 
libro de lectura para las escuelas titulado El lector ecua- 
toriano. Sus graciosos relatos de costumbres ecuatorianas, 
desparramados en publicaciones periódicas, pueden leerse 
en volúmenes tales como Rayos catódicos y fuegos fatuos o 
Cintas alegres, « proyecciones cómicas de la vida rústica », 
como su autor llama a estos artículos humorísticos. 
Otros autores hicieron lo mismo en otros países, y como 
las nacionalidades americanas, aunque tengan bastante 
de común, tienen también mucho de peculiar y distinto, 
hay gran diversidad en el carácter de las narraciones 
regionales. Hay una región de América, la del Río de 
la Plata, o sea el Uruguay y la Argentina, que por motivos 
largos de explicar, llegó a producir un tipo popular, el 
gaucho, que es mucho más que un tipo popular pintoresco. 
El gaucho ha sido durante un siglo un factor esencial de 
la historia argentina y uruguaya y el fermento de una 
literatura que tiene todos los caracteres de una literatura 
nacional. Esta literatura gauchesca corre como un río 
a través de la literatura argentina, siguiendo una evolu- 
ción constante y bien definida que ha culminado en las 
dos obras capitales de esa literatura y quizá de toda la 
literatura americana: el Facundo, de Sarmiento, y el 
Martín Fierro, de José Hernández. A la literatura 
política y a la poesía épica que esas dos obras representan, 
siguieron, como última fase de la literatura gauchesca, la 
novela y el teatro, repitiéndose así la ley de evolución 
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comprobada en las literaturas europeas. Varios cuen- 
tistas entre los que se cuentan los mejores de esta época, 
han renovado la vida literaria del gaucho, precisamente 
cuando éste había desaparecido o estaba en vías de 
desaparecer. Esta degeneración del gaucho moribundo 
es la que presta los colores sombríos que suelen tener 
los cuentos de los autores rioplatenses sin que falte en 
ellos la belleza digna y noble del héroe de la pampa 
vencido. 

Mucho de este espíritu de la pampa se encontraba ya 
en los relatos de Fray Mocho; pero el espíritu gauchesco 
brilla más puro en las obras de MARTINIANO LEGUIZAMÓN, 
nacido en Entre Ríos en 1858, y profesor de literatura e 
historia en Buenos Aires. Artista y erudito, Leguizamón 
ha escrito varios volúmenes de cuentos, y tanto en ellos 
como en su novela Montaraz (1900), o en su comedia 
Calandria (1898), o en sus obras de crítica e historia, 
ha mostrado su profundo conocimiento del alma gaucha 
y ha contribuido más que nadie a renovar lo que había de 
nacional en la literatura gauchesca anterior. 

La interpretación más sincera y audaz, más puramente 
artística, del alma de los campesinos rioplatenses la 
encontramos en las obras del uruguayo JAVIER DE VIANA 
(n. 1872), que producen una primera impresión de ex- 
trañeza y aun de repugnancia en un lector no familiari- 
zado con el lenguaje popular ni con la manera de ser 
intensamente peculiar del ambiente y de sus personajes. 
Pero vencida esta dificultad, nacida del realismo veraz 
que los inspira, los cuentos de Javier de Viana se imponen 
al ánimo como los más bellos, originales y emocionantes 
que se han escrito en América. 


Javier de Viana ha vivido en el campo y no creo que 
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haya salido de su patria y de la Argentina. En cambio el 
autor que ha contribuido más a que se conozca la pampa 
en Europa es el argentino MANUEL UGARTE, que ha 
pasado cas1 toda su vida en Francia y en España y que 
pertenece al tipo de escritor americano que se carac- 
teriza por su cosmopolitismo. Ha escrito impresiones de 
la vida de París (Paisajes parisienses) y de España (Vi- 
siones de España), obras de idealismo político como El 
porvenir de la América latina y gran número de cuentos, 
muchos de ellos coleccionados en volúmenes tales como 
Una tarde de otoño, Cuentos argentinos y Cuentos de la 
pampa. Esta última obra se ha publicado en francés y 
en italiano. La elegancia y universalidad de Manuel 
Ugarte no son las cualidades más a propósito para inter- 
pretar la vida pampera; pero su interpretación tiene la 
ventaja de ser más fácilmente inteligible para los lectores 
europeos. 

La mayoría de los cuentos de Manuel Ugarte, no sólo 
por su estilo sino por sus asuntos, se sale del localismo del 
terruño y del marco regional. Lo mismo ocurre con otro 
autor de muy diferente carácter, Horacio QuIROGA (n. 
1879), uruguayo de nacimiento a quien los argentinos 
consideran compatriota suyo por haber sido argentino su 
padre y residir en Buenos Aires. Muchos le consideran el 
mejor cuentista argentino de hoy. Ha pasado muchos 
años en los territorios del Chaco y Misiones, y no faltan 
entre sus cuentos algunos de fuerte sabor regional. Sin 
embargo los cuentos de Quiroga, que ofrecen gran varie- 
dad en cuanto a los asuntos y los personajes, muestran 
en su autor una preferencia por las gentes de las ciudades, 
y entre ellas las que se señalan por su rareza, anormalidad 
o extravagancia. Es Quiroga un verdadero cuentista 
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que reúne todas las cualidades del narrador fuerte y 
personal. 

Un aspecto raro de la vida popular argentina se encuen- 
tra en los cuentos de ALBERTO GERCHUNOFF (n. 1883), 
de ascendencia judaica, excelente escritor que en su obra 
Los gauchos judíos nos da una visión llena de triste belleza 
de los judíos del campo argentino, llevados allí por el 
Barón Hirsch en uno de sus ensayos de colonización agrí- 
cola judaica. Ha escrito también un bello ensayo titu- 
lado Nuestro Señor Don Quijote. La inspiración popular, 
tan rica como vemos en variedades, no parece morir en 
la Argentina, puesto que la encontramos en los cuentos 
de los escritores más jóvenes, como ENRIQUE MÉNDEZ 
CALZADA, autor también de un drama titulado Los crimi- 
nales y de una obra Jesucristo en Buenos Atres que ha 
sido uno de los acontecimientos literarios de estos últi- 
mos años, en la que se revela una personalidad literaria 
sumamente original. 

En los demás países hispanoamericanos se ha cultivado 
también el cuento de carácter popular y regional, aunque 
con menos fuerza que en la Argentina y el Uruguay — 
debido en gran parte a la mayor escasez de medios edi- 
toriales y de público. Para limitarnos a los autores 
comprendidos en nuestra Antología, señalaremos tan sólo 
a la escritora costarricense María IsaBEL CARVAJAL 
(n. 1888), nombre que se oculta bajo el seudónimo Carmen 
Lira, maestra en el cuento basado en el folk-lore. Sus 
Cuentos de la tía Panchita — que equivalen en español 
a las Nights with Uncle Remus, de Joel Chandler Harris — 
están contados con gracia y frescura en el lenguaje 
popular. 


Todos los autores citados, unos por completo y otros 
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en gran parte, pertenecen a la tendencia que busca la 
originalidad de la literatura americana concentrándose 
sobre la historia, la tierra y el alma propias. Pero parale- 
lamente con ésta ha existido en otros autores la tendencia 
opuesta — no menos americana, en nuestra opinión — 
que busca la originalidad y la fuerza en el ensanchamiento 
y enriquecimiento del alma propia mediante los viajes y 
la asimilación de otras culturas. Esta tendencia al cos- 
mopolitismo, muy propia de pueblos nuevos sin las 
fatales limitaciones de una tradición demasiado rígida, 
triunfó plenamente en el gran movimiento de fines del 
siglo pasado que se suele llamar el « modernismo ». 
Aunque este movimiento se manifestó principalmente 
en la poesía lírica, tuvo gran influjo en el desarrollo del 
cuento, y fueron los mismos grandes poetas creadores de 
él, es decir, MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA y RUBÉN Darío, 
los que crearon por procedimientos parecidos el nuevo 
estilo de la prosa y las nuevas emociones del cuento, que 
en ellos y en los que les siguieron es predominantemente 
lírico. Habría que añadir al venezolano ManurL Díaz 
RODRÍGUEZ, que representa en cuanto al cuento y la 
novela moderna un papel semejante al de Rubén Darío 
respecto a la lírica. Aunque no aparezcan en esta Anto- 
logía cuentos de estos autores — por no ser tan ade- 
cuados como otros para su fin especial —no hay más 
remedio que citarlos en una exposición del desarrollo del 
cuento en América, por breve y somera que ésta sea. 

El cuento que ellos iniciaron no es de tipo uniforme, 
por ser su carácter principal la emoción lírica, el aristo- 
cratismo artístico y la busca de la expresión individual. 
A este grupo pertenecen cuentistas como AMADO NERVO 
(1870-1918), el gran poeta mejicano, cuyos cuentos 
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muestran las mismas cualidades, netamente mejicanas, 
de delicadeza, suavidad, finura, gracia y melancolía de 
sus versos; Pebro Emo CoLL (n. 1872), excelente 
ensayista y crítico venezolano que encierra en sus cuentos 
simbólicos sus ideas filosóficas; Jesús (CASTELLANOS 
(1879-1912), el primer novelista de Cuba en nuestra 
época, que ha pintado en sus cuentos y novelas la vida 
ciudadana y rural de su patria; RAFAEL BARRETT, para- 
guayo de origen catalán, que en sus ensayos y cuentos ha 
vaciado en forma concisa y acerada un alma inconfun- 
dible, rara mezcla de bondad y de amargura, de fe y de 
desesperanza; el chileno TANCREDO PINOCHET (n. 1880), 
inquieto espíritu, que ha viajado por todos los pueblos y 
todas las ideas y emociones, y que después de haber enri- 
quecido su literatura patria con sus novelas, cuentos y 
ensayos, se consagra en los Estados Unidos a la obra de 
dar a conocer una América a la otra, mediante su labor 
periodística en español y en inglés y libros como The 
Gulf of Misunderstanding; ALFONSO HERNÁNDEZ CATÁ 
(n. 1885), cubano de nacimiento, español de adopción, 
cuya brillante carrera literaria, que abarca la novela, el 
cuento y el teatro, cae en rigor fuera de los cauces ameri- 
canos; Luisa IsRAEL DE PORTELA, joven escritora ar- 
gentina, cuyas Vidas tristes muestran un alma capaz de 
penetrar en los dolores que tienen su origen en la maldad 
humana y consumen las vidas de los hombres. 

Todos estos autores merecerían un estudio detenido si 
la ocasión lo permitiese. Muchos otros autores deberían 
haber sido citados y estudiados también para que este 
pequeño estudio fuera completo. Hemos preferido decir 
un poco más de los autores que representan no sólo un 
valor individual sino una tradición literaria de america- 
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nismo. En todo caso, creemos que los autores citados son 
suficientes para dar idea de las diversas formas que el 
cuento ha tomado en la América española. Cada una de 
estas formas está bien representada en esta Antología con 
uno o varios autores; lo cual no quiere decir que todos 
los buenos autores hayan sido incluidos en ella. 

F. DE O. 
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EN UNA PALABRA, SU HIJO ES UN FILÓSOFO PRECOZ 


EL DIENTE ROTO 


Por PeDrRo-EmiLIOo CoLL (Venezolano) 


A 1os doce años, combatiendo * Juan Peña con unos 
granujas, recibió un guijarro sobre un diente; la sangre 
corrió, lavándole ? el sucio de la cara, y el diente se partió 
en forma de sierra. Desde ese día principia la edad de 
oro de Juan Peña. 

Con la punta de la lengua, Juan tentaba sin cesar el 
diente roto; el cuerpo inmóvil, vaga la mirada * — sin 
pensar. Así, de alborotador y pendenciero, tornóse en 
callado * y tranquilo. 

Los padres de Juan, hartos de escuchar quejas de los 
vecinos y transeuntes víctimas de las perversidades del 
chico, y que habían agotado toda clase de reprimendas y 
castigos, estaban ahora estupefactos y angustiados con la 
súbita transformación de Juan. 

Juan no chistaba y permanecía horas enteras en actitud 
hierática, como en éxtasis; mientras, allá adentro, en la 
obscuridad de la boca cerrada, su lengua acariciaba el 
diente roto — sin pensar. 

— El niño no está bien, Pablo — decía la madre al 
marido —; hay que llamar al médico. 

Llegó el doctor, grave y panzudo, y procedió al diag- 
nóstico: buen pulso, mofletes sanguíneos, excelente apetito, 
ningún síntoma de enfermedad. 

— Señora — terminó por decir el sabio, después de un 
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largo examen —, la santidad de mi profesión me impone 
declarar a usted... 

— ¿Qué, señor doctor de mi alma ? — interrumpió la 
angustiada madre. 

— Que su hijo está mejor que una manzana. Lo que 
sí 5 es indiscutible — continuó con voz misteriosa —, es 
que estamos en presencia de un caso fenomenal: su hijo 
de usted, mi estimable señora, sufre lo que hoy llamamos 
el mal de pensar; en una palabra, su hijo es un filósofo 
precoz, un genio tal vez. 

En la obscuridad de la boca, Juan acariciaba su diente 
roto — sin pensar. 

Parientes y amigos se hicieron eco de* la opinión del 
doctor, acogida con júbilo indecible por los padres de 
Juan. Pronto en el pueblo todo,” se citó el caso admirable 
del « niño prodigio », y su fama se aumentó como una 
bomba de papel hinchada de humo. Hasta el maestro de 
escuela, que lo había tenido por * la más lerda cabeza del 
orbe, se sometió a la opinión general, por aquell de que 
voz del pueblo es voz del cielo. Quién más, quién menos? 
cada cual traía a colación '* un ejemplo: Demóstenes 
comía arena, Shakespeare era un pilluelo desarrapado, 
Edison, etcétera. 

Creció Juan en medio de libros abiertos ante sus ojos, 
pero que no leía, distraído por la tarea de su lengua ocu- 
pada en tocar la pequeña sierra del diente roto — sin 
pensar. 

Y con su cuerpo crecía su reputación de hombre jui- 
cioso, sabio y « profundo », y nadie se cansaba de alabar 
el talento maravilloso de Juan. En plena juventud, las 
más hermosas mujeres trataban de seducir y conquistar 
aquel espíritu superior, entregado a hondas meditaciones, 
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para los demás,'* pero que en la obscuridad de su boca 
tentaba el diente roto — sin pensar. 

Pasaron meses y años, y Juan Peña fué diputado, 
académico, ministro, y estaba a punto de *? ser coronado 
Presidente de la República, cuando la apoplejía lo sor- 
prendió acariciándose su diente roto con la punta de la 
lengua. 

Y doblaron las campanas, y fué decretado un riguroso 
duelo nacional; un orador lloró en una fúnebre oración a 
nombre de la patria, y cayeron rosas y lágrimas sobre la 
tumba del grande hombre que no había tenido tiempo de 
pensar. 
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EL CANDELABRO DE PLATA 


Por ALBERTO GERCHUNOFF (Argentino) 


EL rancho estaba envuelto en profunda claridad, una 
claridad plácida que da el sol de las mañanas de otoño. 
Por la ventanita abierta en la gruesa pared de adobe, 
barrosa y agrietada, se veía prolongarse el campo, hacia 
muy lejos, hacia más allá de la loma, sobre la cual ama- 
rilleaban troncos de cardo y estiraba sus ramas nervudas 
el único paraíso. Un poco más cerca, la vaca, con un 
pedazo de soga en el pescuezo, lamía el anca del ternero. 

Era sábado; la colonia se hallaba en silencio y de cuando 
en cuando! llegaba la voz de una vecina que canturreaba. 
Al entrar la mujer, Guedali se había puesto ? ya la túnica 
blanca, y, abstraído por las primeras oraciones, apenas 
notó su presencia. Le hizo señas, frunciendo la boca y 
moviendo la cabeza para atrás, a fin de que no le interrum- 
piera.¿ En efecto, la mujer miró desde el umbral el interior 
del rancho y salió sin ruido. Guedali oyó maquinalmente 
lo que dijo a la hija, del otro lado de la puerta: 

— No le pude preguntar porque ha comenzado los rezos. 

Guedali era muy religioso. No le consideraban entre 
los más instruidos en la colonia, ni se distinguía en las 
reuniones de la sinagoga, en las disputas interesantes que 
siempre se entablaban sobre comentarios difíciles y sobre 
puntos obscuros de los textos. Era de humor apacible, de 


voz grave y triste; en sus ojos caudalosos, sombreados 
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por cejas revueltas y cenicientas, ardía una mirada tímida 
y dulce como una llamita sin fuerza. 

Vuelto con el rostro hacia el oriente, su cuerpo alto 
y flaco parecía alargado bajo la túnica, que caía en plie- 
gues iguales, hasta rozar el suelo. De pronto, sintió que 
alguien se hallaba junto a la ventana. Sin dejar de* rezar, 
volvió la cabeza con lentitud para cerciorarse de lo que 
ocurría, pensando en? el vecino que había hecho el servicio 
militar y solía burlarse de su devoción. Nose trataba del* 
vecino, sino de un desconocido, que metía la mano para 
alcanzar el candelabro, el candelabro de plata, la noble 
herencia de la familia y que en aquel rancho rústico de 
inmigrante atestiguaba la distinción de su origen: se 
erguía majestuoso y rutilante, con los siete brazos ar- 
queados, en cuyas rosetas cándidas refulgía la luz como si 
ardieran los pábilos de los velones rituales. Guedali no 
interrumpió la oración; miró severamente al desconocido 
e intercaló entre las palabras sagradas esta advertencia 
suficiente... 

— No... es sábado, es sábado... 

Es lo que podía decir sin profanar su ocupación de- 
vota. El desconocido se llevó” el candelabro y Guedali 
continuó rezando y moviendo el busto al compás de las 
frases rítmicas de los versículos. Recitaba las bendicio- 
nes, murmuraba en tono mustio hasta concluir con el 
último rezo. Entonces respiró fuertemente. La claridad 
bañaba su cara escuálida, su frente rugosa, su barba larga 
y rala, que empezaba a emblanquecer. 

Plegó minuciosamente la túnica y la guardó en el 
cajón de la cómoda. Cuando entró la mujer, Guedali 
anunció con tranquilidad: 

— Nos han robado el candelabro... 
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Tomó un trozo de pan que había sobre la mesa y se 
puso a* comer, como hacía invariablemente después de 
rezar. La mujer lanzó un grito de indignación: 

— ¿Y no estabas ahí, pedazo de... ? 

5  Reposadamente, como quien intenta persuadir de que * 
ha cumplido con Y su deber, contestó: 

— Yo le advertí que era sábado... 


LOS DOS ARTISTAS 


Por TANcreEDO PinocHeT Le-BruN (Chileno) 


Vivían los dos muchachos en el mismo conventillo. 
Ahí habían crecido como flores silvestres regadas por las 
mismas aguas cenagosas de la acequia turbia. 

Mientras no tenían otra ocupación que jugar en medio 
de la calle, eran amigos que pasaban juntos el día entero. 

El mayor tenía un estrambótico privilegio en que nadie 
le podía imitar: sabía articular un chillido raro, estridente, 
agudo, que destemplaba los dientes y alteraba los nervios. 
Cuando en la calle principiaba con su chillido, todos los 
vecinos le gritaban, ordenándole que se callara.! 

A veces su madre no quería darle algo que él le pedía. 
El muchacho, para desquitarse, principiaba con su chillido 
estridente que destemplaba el conventillo entero. De 
todas partes iba la exigencia de que callara;* su madre lo 
golpeaba, pero el muchacho volvía a cada instante a 
recomenzar. La madre salía a menudo vencida, y para 
librarse de los chillidos que destemplaban los dientes, que 
dañaban los nervios y que sulfuraban el espíritu, concluía 
por acceder a las exigencias del chiquillo. 

El desarrapado principiaba a comprender el valor de 
su arma. 

Un día, en la Alameda, comenzó a chillar cerca de unos 
caballeros que conversaban en un sofá. Pararon en el 
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acto su charla, destemplados y nerviosos con el chillido 
estridente. Le ordenaron que callara;! pero él no les 
hizo caso ? y, con malévola intención, siguió aun con más 
vehemencia. Uno le pasó una moneda de veinte centavos, 
pidiéndole que se retirara.* 

Desde entonces comprendió que su fortuna estaba 
hecha. Rara vez le fallaba su plan. Algunos conseguían 
hacerlo callar a palmadas y puntapiés; otros, muy pocos, 
soportaban resignados su chillido espantoso. Pero los 
más le daban una moneda para quedar libres de su im- 
pertinencia atroz. 

De noche llegaba a su casa con los bolsillos llenos de * 
monedas. Su garganta era su capital. Avanzaba en su 
especialidad, y cada día se hacía su chillido más horrible, 
más espeluznante, más terrorífico. 

En cambio, el menor era un artista de verdad; era un 
alma delicada y su garganta maravillosa entonaba can- 
ciones dulces que llevaban la primavera al espíritu. Su 
hermana mayor, su única pariente en la vida, estaba muy 
enferma; él era tan débil y delicado, que no podía salir 
a trabajar por ella. 

A menudo iba también por las calles ofreciendo de 
puerta en puerta ? su canción barata. 

Se le oía * con gusto; pero eran pocos los que querían 
recompensar su canción galana. Si él cantaba cerca de 
los escaños, llenos de * gente, lo oían con placer, pero el 
auditorio era, en general, demasiado mezquino o demasiade 
perezoso para llevar la mano al bolsillo en busca de una 
humilde moneda. 

Se habían hecho ” rivales los dos muchachos. Llegaban 
mucl as veces al mismo tiempo al conventillo; el mayor 
ufano, orgulloso, arrogante, con sus bolsillos cuajados de 4 
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monedas, premio de su talento y de su arte; el menor, 
triste, abatido, sin un centavo con que ayudar a su 
hermana enferma. 

El mayor paseaba por la ciudad su impertinencia, su 
arrogancia, su pedir * audaz, su insistir $ que consigue a 
fuerza de cansar; el menor paseaba su timidez, su humil- 
dad, su arte melodioso y apacible. Y volvían de nuevo 
por la noche, altanero y triunfante el uno, abatido y derro- 
tado el otro. 

Una noche triste, fría, cuando el artista de corazón 
entró en su cuarto y encontró a su hermana afiebrada, 
abandonada, sin recursos, rompió en sollozos. 

Creía oír * cómo sonaban al frente, en el cuarto del otro 
artista, las monedas bulliciosas. Lo inundó una pena 
muy honda. Era más fácil conseguir a fuerza de molestar 
y de pedir, que a fuerza de ser sencillo y modesto. 

Él sentía la inspiración de lo bello; % él comprendía que 
en su alma había una fuerza poderosa que podía, acaso, 
algún día ser capaz de grandes triunfos. Pero las necesi- 
dades de la vida eran apremiantes; su hermana carecía de 
todo. Había que carear *! la realidad, no con hermosos 
sueños; había que buscar dinero; era apremiante conse- 
guir dinero a todo trance.” 

De pronto, tuvo como una inspiración. Comprendió 
que el triunfo no sería jamás para él, y se fué al cuarto de 
su rival a quien encontró contando la fecunda colecta 
del día. 

— Oye,'* le dijo, vengo a pedirte un favor. Mi hermana 
está muy enferma, y yo no le puedo dar nada. A mí no 
me dan ni una sola moneda en toda la ciudad. 

— Mira * todo lo que he traído yo, le contestó su vecino, 
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— Sí, vengo a pedirte un favor. 
— ¿Que te dé dinero? preguntó el muchacho 
triunfante. 
— No, eso sería sólo para hoy; vengo a pedirte que me 
5 enseñes * a chillar como tú. 


LOS GERUNDIOS DE MARIANO ROSAS 


Por Acustín ÁLvargz (Argentino) 


Ex gobierno nacional había tomado a su cargo! la 
educación de un hijo del cacique Mariano Rosas y a ese 
efecto lo había enviado al colegio nacional de Mendoza. 

El joven ranquel comprendió desde luego la importancia 
de la civilización y resolvió apropiársela para llevarla a 
sus tolderías. 

La parte de sastrería no ofreció dificultades y Mariano 
llegó a dandy ? en seguida, pero la otra fracasó en los um- 
brales, pues, aunque casi todo el saber humano puede 
ser adquirido sin conocer la gramática ni por las tapas? 
el plan de estudios exigía examen aprobado de esta asig- 
natura en primer año para pasar a segundo, y el pobre 
indio estuvo años y años atascado en la gramática de 
primer año, que estudiaba de sol a sol * con una tenacidad 
insuperable, hasta que lo sorprendió la tuberculosis, y 
sólo pudo dar a la música, — para la que tenía aptitudes 
naturales, —los restos de una energía agotada en ese 
rompecabezas de nuestras escuelas públicas, retrógrado 
en sí, siempre rezagado detrás del uso,? y siempre en textos 
ininteligibles para los niños, e igualmente inútiles para los 
que tienen gusto literario, pues, a semejanza del calzado 
de las mujeres chinas, sólo sirve para embarazar la es- 
pontaneidad, la gracia y la agilidad del pensamiento. 

La mayor dificultad no provenía para él de lo árido, 
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abstracto e insípido * de esa especie de teología del idioma, 
con sus semi-reglas constituídas por 25 casos en un sentido 
y Io en el opuesto, sino de la circunstancia de que en su 
lengua natal, hoy extinguida, el verbo no tenía más que 
un tiempo, y a los seis años” de lucha infructuosa con los 
pretéritos y los futuros, los indicativos y los imperativos, 
el incidente que vamos a referir puso en claro* que 
Mariano había aprendido el español a la tehuelche. Era 
en la época de internado.? Una noche, al tiempo de 
acostarse, su vecino de enfrente, en el dormitorio de los 
grandes, encontró una chinche voladora, y, conociendo el 
terror que les tenía el indio,* resolvió hacerle una broma.* 

Tomó un fósforo de cera, y separando en dos la parte 
inferior, lo cabalgó sobre la cintura del animalejo, jun- 
tando y retorciendo las puntas por debajo, para asegurarlo, 
y lo encendió con otro, dejando correr al fugitivo con la 
cerilla ardiendo *? sobre el lomo en dirección a la cama de 
Mariano, quien, al instante, lanzó contra el bromista una 
zapatilla, con tan mala puntería, que, en la mitad de su 
trayectoria, rozando la pared, hizo impacto en la lámpara 
de vidrio que alumbraba el salón durante la noche desde 
el centro de la pared y sobre una repisa de madera. 

A oscuras * y en medio de las carcajadas de los circuns- 
tantes, Mariano quedó anonadado por la responsabilidad 
del percance, hasta que, meditando mucho, logró distri- 
buirla * equitativamente entre su adversario y la chinche. 

Y al día siguiente, cuando el rector, don Franklin 
Villanueva, personificación de la rectitud y la benevolen- 
cia, entraba al colegio, Mariano se anticipaba a infor- 
marlo ' de lo sucedido,!'* con esta relación pampa de los 
hechos: «Mirá, Franklin; anoche Sergio Cejas pren- 
diendo fósforo lomo chinche, disparando chinche como 
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una vaca brava, pegando patada '” tubo lámpara, rom- 
piendo tuito lámpara. »!* 

Por lo demás, así se escribe siempre la historia de las 
cosas mal hechas, cuando la escribe el mismo actor o sus 
panegiristas. 


un 


10 


15 


20 


25 


LAS MULAS DE SU EXCELENCIA 


Por VICENTE Riva Paracio (Mejicano) 


En la gran extensión de Nueva España puede asegu- 
rarse que! no existía una pareja de mulas como las que 
tiraban de? la carroza de Su Excelencia el señor Virrey, 
y eso que? tan dados eran en aquellos tiempos los con- 
quistadores de Méjico a la cría de las mulas, y tan afectos 
a usarlas como cabalgadura, que los Reyes de España, 
temiendo que afición tal fuese * causa del abandono de la 
cría de caballos y del ejercicio militar, mandaron que se 
obligase a los principales vecinos * a tener caballos propios 
y disponibles para el combate. Pero las mulas del Virrey 
eran la envidia de todos los ricos y la desesperación de los 
ganaderos de la capital de la colonia. 

Altas, con el pecho tan ancho como el del potro más 
poderoso; los cuatro remos finos y nerviosos como los 
de un reno; la cabeza descarnada, y las movibles orejas 
y los negros ojos como los de un venado. El color tiraba 
a? castaño, aunque con algunos reflejos dorados y trotaban 
con tanta ligereza que apenas podría seguirlas un caballo 
al galope. 

Además de eso, de tanta nobleza y tan bien arrendadas 
que, al decir del cochero de Su Excelencia, manejarse 
podrían,' si no con dos hebras de las que forman las 
arañas, cuando menos con dos ligeros cordones de seda. 

El Virrey se levantaba todos los días con la aurora; 
le esperaba el coche al pie de la escalera de palacio; él 
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bajaba pausadamente; contemplaba con orgullo su 
incomparable pareja; entraba en el carruaje; se santi- 
guaba devotamente, y las mulas salían haciendo brotar 
chispas de las pocas piedras que se encontraban en el 
camino. 

Después de un largo paseo por los alrededores de la 
ciudad, llegaba el Virrey, poco antes de las ocho de la 
mañana, a detenerse ante la catedral, que en aquel tiempo, 
y Con gran actividad, se estaba construyendo.” 

Iba aquella obra muy adelantada, y trabajaban allí 
multitud de cuadrillas que, generalmente, se dividían por 
nacionalidades, y eran unas de españoles, otras de indios, 
otras de mestizos y otras de negros, con el objeto de 
evitar choques, muy comunes, por desgracia, entre ope- 
rarios de distinta raza. 

* e * 

Había entre aquellas cuadrillas dos que se distinguían 
por la prontitud y esmero con que cada una de ellas des- 
empeñaba los trabajos más delicados que se le enco- 
mendaban, y era lo curioso* que una de ellas estaba 
compuesta de españoles y la otra de indios. 

Era capataz de la española * un robusto asturiano, 
como de cuarenta años, llamado Pedro Noriega, el 
hombre de más mal carácter, pero de más buen corazón 
que podía encontrarse en aquella época entre todos los 
colonos. 

Luis de Rivera gobernaba como capataz la cuadrilla 
de los indios, porque más aspecto tenía de indio que de 
español, aunque era mestizo del primer cruzamiento, y 
hablaba con gran facilidad la lengua de los castellanos 
y el idioma nahuatle o mexicano. 

No gozaba tampoco Luis de Rivera de un carácter 
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angelical; era levantisco y pendenciero, y más de una vez ' 
había dado ya que hacer a *! los alguaciles. 

Por una desgracia, las dos cuadrillas tuvieron que tra- 
bajar muy cerca la una de la otra, y cuando Pedro Noriega 
se enfadaba con los suyos, que era muchas veces al día,!? 
les gritaba con voz de trueno: 

— ¡ Qué españoles tan brutos! ¡Parecen indios ! 

Pero no bien había terminado aquella frase, cuando,!* 
viniendo o no al caso,'* Rivera les gritaba a los suyos: 

— ¡Qué indios tan animales! ¡Parecen españoles ! 

Como era natural, esto tenía que dar fatales resultados. 
Los directores de la obra no cuidaron de separar aquellas 
cuadrillas, y como los insultos menudeaban, una tarde 
Noriega y Rivera llegaron, no a las manos, sino a las armas, 
porque cada uno de ellos venía preparado ya para un lance, 
y tocóle la peor parte al mestizo,'* que allí quedó muerto * 
de una puñalada. 

Convirtióse ** aquello en un tumulto, y necesario fué 
para calmarle que ocurriera * gente de justicia y viniera " 
tropa de Palacio. 

Separóse* a los combatientes: 1 levantóse'* el cadáver 
de Luis de Rivera, y atado codo con codo salió de allí el 
asturiano, en medio de los alguaciles, para la cárcel de la 
ciudad. 

* * * 

Como el Virrey estaba muy indignado, los señores de 
la Audiencia ardían en deseos de hacer un ejemplar cas- 
tigo, al mismo tiempo que complacer al Virrey, y como 
existía una Real cédula disponiendo que los delitos de 
españoles contra hijos del país fueran castigados *” con 
mayor severidad, antes de quince días el proceso estaba 
terminado y Noriega sentenciado a la horca. 
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Inútiles fueron todos los esfuerzos de los vecinos para 
alcanzar el indulto: ni los halagos de la Virreina, ni los 
memoriales de las damas, ni el influjo del señor Arzobispo, 
nada; el Virrey, firme y resuelto, a todo se negaba,? 
dando por razón la necesidad de hacer un singularísimo y 
notable ejemplar. 

La familia de Noriega, que se reducía a la mujer y a 
una guapa chica de diez y ocho años, desoladas iban ?! 
todo el día, como se dice vulgarmente, de Herodes a 


Pilatos, y pasaban largas horas al pie de la escalera de : 


Palacio, procurando siempre ablandar con su llanto el 
endurecido corazón de S. E. 

Muchas veces esperaban al pie del coche en que el 
Virrey iba a montar, y contaban sus cuitas, que la des- 
gracia siempre cuenta, al cochero del Virrey, que era un 
andaluz joven y soltero. 

Como era natural, tanto enternecían a aquel buen 
andaluz las lágrimas de la madre como los negros ojos de 
la hija. Pero él no se atrevía a hablar al Virrey, compren- 
diendo que lo que tantos personajes no habían alcanzado, 
él no debía siquiera intentarlo. 

Y, sin embargo, todavía la víspera del día fijado para 
la ejecución decía a las mujeres entre convencido y 
pesaroso: 

— ¡ Todavía puede hacer Dios un milagro ! ¡ Todavía 
puede hacer Dios un milagro ! 

Y las pobres mujeres veían un rayo de esperanza; 
porque en los grandes infortunios, los que no creen en 
los milagros sueñan siempre con lo inesperado.” 

Llegó por fin la mañana terrible de la ejecución, y 
cubierto de escapularios el pecho,% con los ojos vendados, 
apoyándose en el brazo de los sacerdotes, que a voz en 
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cuello? lo exhortaban en aquel trance fatal, causando 
pavor hasta a los mismos espectadores, salió Noriega de 
la cárcel, seguido de una inmensa muchedumbre que ca- 
minaba lenta y silenciosamente,? mientras que el pre- 
gonero gritaba en cada esquina: 

« Esta es la justicia que se manda hacer con este hombre, 
por homicidio cometido en la persona de Luis Rivera. 

» Que sea ahorcado.*” 

» Quien tal hace, que tal pague.» ” 

Xx X* * 

El Virrey aquella mañana montó en su carroza preocu- 
pado y sin detenerse, como de costumbre, a examinar su 
pareja de mulas; quizá luchaba con la incertidumbre 
de si aquello era un acto de energía o de crueldad. 

El cochero, que sabía ya el camino que tenía que seguir, 
agitó las riendas de las mulas ligeramente, y los animales 
partieron al trote. Cerca de un cuarto de hora pasó el 
Virrey inmóvil en el fondo del carruaje y entregado a sus 
meditaciones; pero repentinamente sintió una violenta 
sacudida, y la rapidez de la marcha aumentó de una mane- 
ra notable. Ai principio prestó poca atención, pero a 
cada momento era más rápida la carrera. 

Su Excelencia sacó la cabeza por una de las ventanillas, 
y preguntó al cochero: 

— ¿Qué pasa ? 

— Señor, que * se han espantado estos animales y no 
obedecen. 

Y el carruaje atravesaba calles y callejuelas y plazas, 
y doblaba esquinas sin chocar nunca ?* contra los muros, 
pero como si no llevara % rumbo fijo y fuera % caminando 
al azar. 


El Virrey era hombre de corazón, y resolvió esperar el 
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resultado de aquello, cuidando no más que de colocarse 
en uno de los ángulos del carruaje y cerrar los ojos. 

Repentinamente detuviéronse las mulas; volvió a sacar 
el Virrey la cabeza por el ventanillo, y se encontró rodeado 
de multitud de hombres, mujeres y niños que gritaban 
alegremente: 

— ¡ Indultado ! ¡ Indultado ! 

La carroza del Virrey había llegado a encontrarse con la 
comitiva que conducía a Noriega al patíbulo; y como era 
de ley que si el monarca en la metrópoli, o los virreyes en 
las colonias, encontraban a un hombre que iba a ser 
ejecutado, esto valía el indulto, Noriega con aquel en- 
cuentro feliz quedó indultado por consiguiente. 

Volvióse el Virrey a Palacio, no sin llevar cierta com- 
placencia porque había salvado la vida de un hombre 
sin menoscabo de su energía. 

Tornaron a llevar?! a la cárcel al indultado Noriega, 
y todo el mundo atribuyó aquello * a un milagro patente 
de Nuestra Señora de Guadalupe, de quien era ferviente 
devota la familia Noriega. 

No se sabe *? si el cochero, aunque aseguraba que 
sí,4 creía en lo milagroso * del lance. Lo que sí* pudo 
averiguarse fué que tres meses después se casó con la 
hija de Noriega, y que Su Excelencia le hizo un gran regalo 
de boda. 

La tradición agrega que aquel lance fué el que dió 
motivo a la Real cédula que ordenaba que en día de 
ejecución de justicia no salieran * de Palacio los virreyes. 

¡ Para que se vea 3% de todo lo que son capaces las 
mulas ! 
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LOS; TRES. CUERVOS 


Por José Antonio Campos (Ecuatoriano) 


— ¡ MI! general ! 

— ¡ Coronel ! 

— Es mi deber comunicarle que ocurren cosas muy 
particulares en el campamento. 

s  — Diga usted,? coronel. 

— Se sabe, de una manera positiva, que uno de nues- 
tros soldados se sintió ligeramente indispuesto, en un 
principio; luego creció su malestar; más tarde experi- 
mentó una terrible angustia en el estómago y por fin 

1o vomitó tres cuervos vivos. 

— ¿ Vomitó qué ? 

— Tres cuervos, mi general. 

— ¡ Cáspita ! 

— ¿ No le parece a mi general * que éste es un caso muy 

15 particular ? 

— ¡ Particular, en efecto ! 

— ¿ Y qué opina usted de ello ? 

— ¡ Coronel, no sé qué opinar! Voy a comunicarlo 
en seguida al Ministerio. Conque son... 

20  — Tres cuervos, mi general. 

— ¡ Habrá * alguna equivocación ! 

— No, mi general; son tres cuervos. 

— ¿Usted los ha visto ? 

— No, mi general; pero son tres cuervos. 

22 
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— Bueno, convengo en ello, aunque no me lo explico; 
¿ quién le informó a usted ? 
— El comandante Epaminondas. 
— Hágale usted venir * en seguida, mientras yo trans- 
mito la noticia. 5 
— Al momento, mi general. 
* xXx * 
— ¡ Comandante Epaminondas ! 
— ¡ Presente, mi general ! 
— ¿Qué historia es aquella de los tres cuervos que ha 


vomitado uno de nuestros soldados enfermos ? 10 


— ¿Tres cuervos ? 

— Sí, comandante. 

— Yo sé de dos, nada más, mi general; pero no de tres. 

— Bueno, dos o tres, poco importa. La cuestión está 
en averiguar si en realidad figuran verdaderos cuervos en «5 
el caso de que se trata.! 

— De figurar, figuran mi general. 

— ¿Dos cuervos ? 

— Sí, mi general. 

— ¿Y cómo ha sido eso ? 20 
— Pues la cosa más sencilla, mi general. El soldado 
Pantaleón dejó una novia en su pueblo, que, según la 
fama, es una muchacha morena con mucha sal y pimienta. 

¡ Qué ojos aquéllos, mi general, que parecen dos estrellas ! 
¡Qué boca ! Traviesa la mirada, juguetona la sonrisa, 25 
cimbreador el talle, alto el pecho y un hoyito delicioso en 
cada mejilla ... 

— ¡ Comandante ! 

— ¡ Presente, mi general |! 

— Sea 3 usted breve y omita * todo detalle inoficioso. — zo 
— ¡A la orden, mi general ! a 
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— ¿Qué hubo, al fin, de los cuervos ? *? 

— Pues bien: el muchacho estaba triste por la do- 
lorosa ausencia de aquella que sabemos, y no quería 
probar el rancho, ni probar nada, hasta que cayó enfermo 
del estómago y le dió por*” vomitar sin término. En 
una de ésas ¡ puf !... dos cuervos. 

— ¿Usted tuvo ocasión de verlos ? 

— No, mi general; soy referente. 

— ¿ Y quién le dió a usted la noticia ? 

— El capitán Aristófanes. 

— ¡Acabáramos ! " Dígale usted, que venga *? in- 
mediatamente. 

— ¡ En seguida, mi general ! 

*x * * 

— ¡ Capitán Aristófanes ! 

— ¡ Presente, mi general ! 

— ¿Cuántos cuervos ha vomitado el soldado Panta- 
león ? 

— Uno, mi general. 

— Acabo de saber Y que son dos, y antes me habían 
dicho que tres. 

— No, mi general, no es más que uno, afortunada- 
mente; pero con todo, salvo la respetable opinión de mi 


jefe, me parece que basta uno para considerar el caso 
como un fenómeno inaudito . .. 


— Pienso lo mismo, capitán. 

— Un cuervo, mi general, nada tiene de particular, 
si le consideramos desde el punto de vista zoológico. 
¿ Qué es el cuervo? No le confundamos ** con el cuervo 
europeo, mi general, que es el corvus corax de Linneo. 
La especie que aquí conocemos está incluída en la numero- 
sa familia de las rapaces diurnas, y yo tengo para mi ** 
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que se trata del verdadero y legítimo Sarcoranfus, puesto 
que representa las respectivas carúnculas alrededor de 
la base del pico, en lo cual se diferencia del vultur papa, 
del catartus y aun del mismo californianus. Difieren, no 
obstante, las ilustradas opiniones de los zoólogos en la 
palabra gallinazo. 

— ¡ Capitán ! 

— ¡ Presente, mi general ! 

— ¿Estamos en clase de Historia Natural ? 

— No, mi general. 

— Entonces, vamos al grano.'* ¿Qué hubo del cuervo 
que vomitó el soldado Pantaleón ? 

— Es positivo, mi general. 

— ¿ Usted lo vió ? 

— Tanto como verlo no,'” mi general; pero lo supe * 
por el teniente Pitágoras, que fué testigo del hecho. 

— Está bien. Quiero ver en seguida al teniente Pi- 
tágoras. 

— ¡ Será usted servido, mi general ! 

* * 

— ¡ Teniente Pitágoras ! 

— ¡ Presente, mi general ! 

— ¿Qué sabe usted del cuervo... ? 

— Ya, mi general; el caso es raro en verdad; pero ha 
sido muy exagerado. 

— ¿ Cómo así ? 

— Porque no es un cuervo entero el de la ocurrencia, 
sino parte de un cuervo, nada más. Lo que vomitó el 
enfermo fué una ala de cuervo, mi general. Yo, como es 
natural, me sorprendí mucho y corrí a darle aviso a mi 
capitán Aristófanes; pero parece que él no me oyó la 
palabra ala y creyó que era un cuervo entero; a su vez 


IO 


I5 


20 


25 


3o 


26 JOSÉ ANTONIO CAMPOS 


llevó el dato a mi comandante Epaminondas, quien en- 
tendió que eran dos cuervos y pasó la voz al* coronel 
Anaximandro, quien creyó que eran tres. 

—Pero... ¿yesa ala o lo que sea ? 

s —Yonola he visto, mi general, sino el sargento Esopo. 
A él se le debe la noticia. 

— ¡Ah diablos ! ¡Que venga ahora mismo” el sar- 
gento Esopo ! 
— ¡ Vendrá al instante, mi general ! 
*x Xx * 
to. —¡Sargento Esopo ! 
— ¡ Presente, mi general ! 
— ¿ Qué tiene ?! el soldado Pantaleón ? 
— Está enfermo, mi general. 
— Pero ¿ qué tiene ? 
ig — Está trasbocando. 
— ¿Desde cuándo ? 
— Desde anoche, mi general. 
— ¿A qué hora vomitó el ala del cuervo que dicen ? 
— No ha vomitado ninguna ala, mi general. 

20  — Entonces, pedazo de jumento,? ¿cómo has relatado 
la noticia de que el soldado Pantaleón había vomitado 
una ala de cuervo ? 

— Con perdón, mi general, yo desde chico sé un versito 
que dice: 

25 Yo tengo una muchachita 

Que tiene los ojos negros 
Y negra la cabellera 


Como las alas del cuervo! 
Yo tengo una muchachita 


3o  —¡Basta, majadero ! 
— Bueno, mi general, lo que pasó fué que cuando vide ? 


, MI GENERAL! 


— ¡ PRESENTE 


— ¡SARGENTO Esopo! 
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a mi compañero que estaba gomitando % una cosa obs- 
cura, me acordé del versito y dije que había gomitado *% 
negro como el ala del cuervo. 

— ¡Ah diantres ! 

— Eso fué todo, mi general, y de ahí ha corrido la y 
boquilla.? 

— ¡Retírate al instante, zopenco ! 

Dióse luego un golpe en la frente el bravo jefe y dijo: 
— ¡ Buena la hemos hecho !?” ¡ Creo que puse cinco o 
seis cuervos en mi información, como suceso extraordi- ro 

nario de campaña ! 
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EL LORO PELADO 


Por Horacio QUIROGA (Uruguayo) 


HasíA una vez una bandada de loros que vivían en el 
monte. De mañana temprano iban a comer maíz, y de 
tarde comían naranjas. Hacían gran barullo con sus 
gritos, y tenían siempre un loro de centinela en los árboles 
más altos, para ver si venía alguien. 

Los loros son tan dañinos como la langosta, porque 
abren las mazorcas, las cuales después se pudren con la 
lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son ricos para 
comer guisados, los peones los cazaban a tiros. 

Un día, un hombre bajó de un tiro a un loro centinela, 
el que cayó herido y peleó un buen rato antes de dejarse 
agarrar. El peón lo llevó a la casa para los hijos del pa- 
trón, y los chicos lo curaron, porque no tenía más que un 
ala rota. El loro se curó muy bien, y se amansó comple- 
tamente. Se llamaba Pedrito. Aprendió a dar la pata; 
le gustaba estar en el hombro de las personas y con el 
pico les hacía cosquillas * en la oreja. 

Vivía suelto, y pasaba casi todo el día en los naranjos y 
eucaliptos del jardín. Le gustaba también burlarse de 
las gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la 
hora en que tomaban el te en la casa, el loro entraba 
también en el comedor, y se subía con el pico y las patas 
por? el mantel a comer pan mojado en leche. Tenía 
locura por $ el te con leche. 

Tanto se daba Pedrito con * los chicos, y tantas cosas le 
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decían las criaturas, que el loro aprendió a hablar. Decía: 
«¡Buen día, lorito... !» «¡Rica, la papa!... » 
«¡ Papa para Pedrito !...» Decía otras cosas más que 
no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, 
aprenden, con gran facilidad, malas palabras. 

Cuando llovía, Pedrito se encrespaba y se contaba a 
sí mismo una porción de cosas, muy bajito. Cuando el 
tiempo se componía, volaba entonces, gritando como 
un loco. 

Era, como se ve, un loro bien feliz, que además de ser 
libre, como lo desean todos los pájaros, tenía también, 
como las personas ricas, su « five o'clock tea ». 

Ahora bien, en medio de esta felicidad sucedió que una 
tarde de lluvia salió por fin el sol después de cinco días de 
temporal, y Pedrito se puso a volar gritando: 

— « ¡ Qué lindo día, lorito !... ¡rica, papa !... ¡la 
pata, Pedrito !...» Y volaba lejos, hasta que vió 
debajo de él, muy abajo, un río, que parecía una lejana y 
ancha cinta blanca. Y siguió, siguió volando,* hasta que 
se asentó por fin en un árbol a descansar. 

Y he aquí que de pronto vió brillar en el suelo, a través 
de las ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz. 

— ¿ Qué será ? * — se dijo el loro — «¡ Rica papa!...» 
« ¿qué será eso?...» «¡Buen día, Pedrito !...» 

El loro hablaba siempre así, como todos los loros, mez- 
clando las palabras sin ton ni són,” y a veces costaba en- 
tenderlo. Y como era muy curioso, fué bajando de rama 
en rama, hasta acercarse. Entonces vió que aquellas dos 
luces verdes eran los ojos de un tigre que estaba agachado, 
mirándolo fijamente. 

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo día, que 
no tuvo ningún miedo. 


IO 


I5 


20 


25 


3o 


5) 


IO 


IS 


20 


25 


3o 


30 HORACIO QUIROGA 


— ¡Buen día, tigre!—le dijo. —«La pata, Pe- 
dritori. 2 

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, 
le respondió: 


— ¡ Bu-en dí-a ! 
— ¡ Buen día, tigre ! — repitió el loro. — «¡ Rica, pa- 
pa lua: Tica, papa 1. rica, papa. 00 


Y decía tantas veces « ¡ rica, papa ! » porque ya eran las 
cuatro de la tarde, y tenía muchas ganas de * tomar te 
con leche. El loro se había olvidado de * que los bichos 
del monte no toman te con leche, y por esto lo convidó ai 
tigre. 

— ¡Rico, te con leche !—le dijo. —¡ Buen día, 
Pedrito !... ¿Quieres tomar te con leche conmigo, 
amigo tigre ? 

Pero el tigre se puso * furioso porque creyó que el loro 
se reía de él; y además, como tenía a su vez *! hambre, 
se quiso comer * al pájaro hablador. Así es que le con- 
testó: 

— ¡Bue-no ! ¡ Acérca-te un po-co, que soy sor-do ! 

El tigre no era sordo; lo que quería era que Pedrito se 
acercara '* mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el 
loro no pensaba sino en ** el gusto que tendrían en la 
casa cuando él se presentara ** a tomar te con leche con 
aquel magnífico amigo. Y voló hasta otra rama más 
cerca del suelo. 

— ¡ Rica, papa, en casa ! — repitió, gritando cuanto ** 
podía. 

— ¡ Más cer-ca ! ¡ No oi-go ! — respondió el tigre con 
su ronca voz. 

El loro se acercó un poco más, y dijo: 

— ¡ Rico, te con leche ! 
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— ¡ Más cer-ca toda-vía ! — repitió el tigre. 

El pobre loro se acercó aún más, y en ese momento el 
tigre dió un terrible salto, tan alto como una casa, y 
alcanzó con la punta de las uñas a Pedrito. No alcanzó 
a matarlo,'” pero le arrancó todas las plumas del lomo, y 
la cola entera. No le quedó una sola pluma ' en la 
cola. 

— ¡Toma !— rugió el tigre. — Anda a tomar te con 
ECHES... 

El loro, gritando de * dolor y de * miedo, se fué vo- 
lando. Pero no podía volar bien porque le faltaba la 
cola,?% que es como el timón de los pájaros. Volaba 
cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos los 
pájaros que lo encontraban se alejaban asustados de 
aquel bicho raro. 

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fué 
mirarse en el espejo de la cocinera. ¡Pobre Pedrito ! 
Era el pájaro más raro y más feo que pueda * darse, todo 
pelado, todo rabón, y temblando de * frío. ¿Cómo iba 
a presentarse en el comedor, con esa figura?  Voló 
entonces hasta el hueco que había en el tronco de un euca- 
lipto y que era como una cueva, y se escondió en el fondo, 
tiritando de * frío y de ** vergienza. 

Pero, entretanto, en el comedor todos extrañaban su 
ausencia. 

— ¿Dónde estará * Pedrito ? — decían. Y llamaban: 
— ¡Pedrito! ¡Rica papa, Pedrito! ¡Te con leche, 
Pedrito ! 

Pero Pedrito no se movía de su cueva, ni respondía 
nada, mudo y quieto. Lo buscaron por todas partes, pero 
el loro no apareció. Todos creyeron entonces que Pedrito 
había muerto, y los chicos se echaron a llorar.” 
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Todas las tardes, a la hora del te, se acordaban siempre 
del loro, y recordaban también cuánto le gustaba comer 
pan mojado en te con leche. ¡Pobre Pedrito! Nunca 
más lo verían porque había muerto. 

Pero Pedrito no había muerto, sino que * continuaba en 
su cueva sin dejarse ver por nadie, porque sentía mucha 
vergiienza de verse pelado como un ratón. De noche 
bajaba a comer, y subía en seguida. De madrugada 
descendía de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el 
espejo de la cocinera, siempre muy triste porque las 
plumas tardaban mucho en ? crecer. 

Hasta que por fin un día, o una tarde, la familia, sen- 
tada a la mesa a la hora del te, vió entrar a Pedrito muy 
tranquilo, balanceándose, como si nada hubiera pasado. 
Todos se querían morir de ** gusto cuando lo vieron, bien 
vivo y con lindísimas plumas. 

— ¡ Pedrito, lorito ! —le decían. —¡ Qué te pasó,* 
Pedrito ! ¡Qué plumas brillantes tiene el lorito ! 

Pero no sabían que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy 
serio, no decía tampoco una palabra. No hacía sino ” 
comer pan mojado en te con leche. Pero lo que es hablar,2 
ni una sola palabra. 

Por esto, el dueño de la casa se sorprendió mucho cuando 
a la mañana siguiente el loro fué volando a pararse en su 
hombro, charlando como un loco. En dos minutos le con- 
tó lo que le había pasado: su encuentro con el tigre, y lo 
demás; y concluía cada cuento, cantando: 

— ¡Ni una pluma en la cola de Pedrito! ¡Ni una 
pluma ! ¡Ni una pluma ! 

Y lo invitó a ir a cazar al tigre entre los dos. 

El dueño de casa, que precisamente iba en ese momento 
a comprar una piel de tigre que le hacía falta % para la 
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estufa, quedó muy contento de poderla tener gratis. Y 
volviendo a entrar en la casa para tomar la escopeta, 
emprendió el viaje* junto con Pedrito. Convinieron 
en* que cuando Pedrito viera * al tigre lo distraería 
charlando, para que el hombre pudiera *% acercarse des 
pacito con la escopeta. 

Y así pasó. El loro, sentado en una rama del árbol, 
charlaba y charlaba, mirando al mismo tiempo a todos 
lados, para ver si veía al tigre. Por fin sintió un ruido de 
ramas partidas, y vió de repente debajo del árbol dos 
luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre. 

Entonces el loro se puso a gritar: 

— ¡Lindo día !... ¡rica, papa!... ¡rico te con 
lechero... ¿quieres tertobileche ru. 

El tigre, enojadísimo al reconocer a aquel loro pelado 
que él creía haber muerto,* y que tenía otra vez lindísimas 
plumas, juró que esa vez no se le escaparía, y de sus ojos 
brotaron dos rayos de ira cuando respondió con su voz 
ronca: 

— ¡ Acércate más ! ¡ Soy sor-do ! 

El loro voló a otra rama más próxima, siempre char- 
lando: 

— ¡ Rico, pan con leche !... ¡Está al pie de este 
Arbol bi 

Al oír estas últimas palabras, el tigre lanzó un rugido 
y se levantó de un salto. 

— ¿Con quién estás hablando ? — bramó. ¿A quién 
le has dicho que estoy al pie de este árbol ? 

— ¡A nadie, a nadie ! — gritó el loro. —¡ Buen día, 
Pedrito !... ¡La pata, lorito ! 

Y seguía charlando y saltando de rama en rama, y 
acercándose. Pero él había dicho: Está al pie del árbol, 
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para avisarle al hombre, que se iba arrimando bien aga- 
chado y con la escopeta al hombro. 

Y llegó un momento en que el loro no pudo acercarse 
más, porque si no,* caía en la boca del tigre, y entonces 


gritó: 

— ¡ Rica, papa !... ¡Atención ! 

— ¡ Más cer-ca aún ! —rugió el tigre, agachándose 
para saltar. 

— ¡ Rico, te con leche !... ¡ Cuidado, va a saltar ! 


Y el tigre saltó, en efecto. Dió un enorme salto, que el 
loro evitó lanzándose al mismo tiempo como una flecha 
al aire. Pero también en ese mismo instante el hombre, 
que tenía el cañón de la escopeta recostado contra un 
tronco para hacer bien la puntería, apretó el gatillo, y 
nueve balines del tamaño de un garbanzo cada uno, en- 
traron, como un rayo, en el corazón del tigre, que, lanzando 
un bramido, que hizo temblar el monte entero, cayó 
muerto. 


Pero el loro ¡qué gritos de alegría daba! Estaba 


loco de contento porque se había vengado —¡ y bien 
vengado ! — del feísimo animal que le había sacado 
las plumas. 


El hombre estaba también muy contento, porque matar 
a un tigre es cosa difícil, y además tenía la piel para la 
estufa del comedor. 

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué 
Pedrito había estado tanto tiempo oculto en el hueco del 
árbol, y todos lo felicitaron por la hazaña que había 
hecho. 

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no 
se olvidaba de lo que le había hecho el tigre, y todas las 
tardes, cuando entraba en el comedor para tomar el te, 
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se acercaba siempre a la piel del tigre, tendida delante 
de la estufa, y lo invitaba a tomar te con leche. 

—Rica, papa !...—le decía. — ¿Quieres te con 
leche ?... ¡La papa para el tigre !... 

Y todos se morían de risa. Y Pedrito también. 
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SALIR CON UN DOMINGO SIETE! 


Por CARMEN LIRA (Costarricense) 


Haía una vez dos compadres giúechos, uno rico y otro 
pobre. 


El rico era muy mezquino, de los que no dan ni sal para 
un huevo. 

El pobre iba todos los sábados al monte a cortar leña 
que vendía en la ciudad cuando estaba seca. 

Uno de tantos sábados se extravió en la montaña, y le 
cogió la noche sin poder dar con? la salida. Cansado de 
andar de aquí y de allá, resolvió subir a un árbol para 
pasar allí la noche. Ató al tronco el burro que le ayudaba 
en su trabajo y él se encaramó casi hasta el cucurucho. 
Al rato de estar allí 3 vió de pronto que a lo lejos se en- 
cendía una luz. Bajó y se encaminó hacia ella. Cuando 
la perdía de vista, subía a un árbol y se orientaba. Al 
irse acercando,* vió que se trataba de* una gran casa 
iluminada, situada en un claro del bosque. Parecía como 
si en ella se celebrara una gran fiesta. Se oía música, 
cánticos y carcajadas. 

El hombre aseguró su bestia y se fué acercando * poquito 
a poco. 

La parranda era muy adentro, porque las salas que es- 
taban a la entrada se encontraban vacías. En puntillas 
se fué metiendo, se fué metiendo hasta que dió con? el 
lugar. Se escondió detrás de una puerta y se puso a 
curiosear por una rendija: la sala estaba llena de brujas 
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mechudas y feas que bailaban pegando brincos como los 
micos y que cantaban a gritos esta única canción: 


Lunes y martes y miércoles 
tres. 


Pasaron las horas y las brujas no se cansaban de sus 5 
bailes y siempre con su déle que déle: * 


Lunes y martes y miércoles 
tres. 


Aburrido el compadre pobre de oír la misma cosa, 
agregó cantando con su vocecilla de giiecho: IC 


Jueves y viernes y sábado 
seis. 


Gritos y brincos cesaron. 

— ¿Quién ha cantado ? — preguntaban unas. 

— ¿Quién ha arreglado tan bien nuestra canción ? 15 
— decían otras. 

— ¡Qué cosa más linda! ¡Quien ha cantado así 
merece un premio ! 

Todas se pusieron a buscar y por fin dieron con? el 
compadre pobre, quien estaba en un temblor detrás de 20 
la puerta. 

¡ Ave María ! No hallaban dónde ponerlo: unas lo 
levantaban, otras lo bajaban y besos por aquí y abrazos 


por allá. 
Una gritó: — Le vamos a cortar el giiecho. 25 
Y todas respondieron: —¡ Sí, sí ! 
El pobre hombre dijo: — ¡ Eso sí que no !” 


Pero antes de acabar, ya estaba la inventora rebanán- 
dole el giiecho con un cuchillo, sin que él sintiera? el menor 
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dolor y sin que derramara?* una gota de sangre. 
Luego sacaron del cuarto de sus tesoros sacos llenos de 
oro y se los ofrecieron en pago de* haberles terminado 
su canto. 

Él trajo su burro, cargó sus talegos y partió por donde 
las brujas le indicaron. Al alejarse las oía desgañitarse: 


Lunes y martes y miércoles 
tres. 

Jueves y viernes y sábado 
seis. 


Sin dificultad llegó a su casita, en donde su mujer y sus 
hijos lo esperaban acongojados porque temían que le 
hubiera pasado algo." 

Les contó su aventura y mandó a su esposa que fuera Y 
adonde el compadre rico *? y le pidiese prestado Y un cuar- 
tillo para medir el oro que traía. 

Ella fué y dijo a la mujer del compadre rico que estaba 
sola en casa: — Comadrita, ¿quiere prestarme el cuar- 
tillo ? es que vamos '* a medir unos frijolillos que cogiá 
mi marido. 

Pero la mujer del compadre rico, que era más viva que 
quién sabe qué,'* se puso a pensar: Cállate,'* ¿acaso tu 
marido ha sembrado nada ? '% ¿Quién mejor que nosotros 
sabe que no tienen más terreno que ése en que están 
clavadas las cuatro estacas del rancho ? 

Y untó de cola el fondo del cuartillo para averiguar qué 
iban a medir sus compadres pobres. 

Éstos midieron tantos cuartillos de oro que hasta 
perdieron la cuenta. 

Al devolver la medida, no se fijaron que en el fondo 
habían quedado pegadas unas cuantas monedas. La 
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comadre rica al ver aquello, se santiguó y se fué a buscar 
a su marido. 

— Mirá,” ¿vos decís '$ que tu compadre es un arran- 
cao,'” que tiene casi que andar con una mano atrás y otra 
elante *” para taparse,'* que no tiene ni onde Y querse 2 
muerto ? Pos estás muy equivocao "...— Y la mujer 
mostró el cuartillo y contó lo ocurrido.* 

El compadre rico se fué a buscar al pobre. 

— Ajá, compadrito —le dijo. —¡ Qué indino es 
usté ! 17  ¿Conque tenemos que medir el oro en cuar- 
tillo ? 

El otro que era un hombre que no mentía, contó su 
aventura sencillamente. 

¡ El rico volvió a su casa con una envidia ! 

La mujer le aconsejó que fuera * al monte a cortar 
leña. — ¿ Quién quita —le dijo —que te pase lo mismo ? % 

El viernes muy de mañana se puso en camino con cinco 
mulas y todo el día no hizo más que volar hacha. 

Al anochecer se metió en lo más espeso”! de la montaña 
y se perdió. 

Se subió a un árbol, vió la luz y se fué hacia ella. Llegó 
a la casa en donde las brujas celebraban cada viernes sus 
fiestas. Hizo lo mismo que su compadre pobre y se 
metió detrás de la puerta. Estaban las brujas en lo mejor 


de su canto: 
Lunes y martes y miércoles 
tres, 
Jueves y viernes y sábado 
seis. 


Cuando la vocecilla del giecho cantó, toda hecha un 


temblor: ?* 
Domingo siete . . , 
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¡ Ave María ! ¡Para qué lo quiso hacer ! 

Las brujas se pusieron furiosísimas a jalarse las mechas 
y a gritar de cólera: 

— ¿ Quién es el atrevido que nos ha echado a perder % 
nuestra canción ? 

— ¿Quién es quien ha salido con? ese « Domingo 
siete » ? 

Y buscaban enseñando los dientes, como los perros 
cuando van a morder. 

Encontraron al pobre hombre y lo sacaron a trompli- 
cones y jalonazos.” 

— Vas a ver lo que te va a pasar, giecho de todita la 
trampa ? — exclamó una que salió corriendo hacia el 
interior. Luego volvió con una gran pelota entre las 
manos, que no era otra cosa que el giiecho del compadre 
pobre; la colocó en la nuca del infeliz, en donde se pegó 
como si allí hubiera nacido. Le desamarraron las mulas, 
las libraron de sus cargas de leña y las echaron monte 
adentro.” 

Al amanecer fué llegando * el compadre rico a su casa 
con dos gúechos, todo dolorido y sin sus cinco mulas. 


EL TRIUNFADOR 


Por MaAnueL UcartE (Argentino) 


LucirerR llamó una noche a su demonio familiar: 

— Trae a los que más daño hicieron en el mundo. 

El diablillo dió un brinco* y reapareció, seguido de 
media docena de monstruos, torturados por las llamas. 

— Voy a interrogaros — dijo el emperador —, y el más 
infame escapará a su pena. 

Los miserables se miraron ansiosos, y empezaron las 
preguntas: 

— ¿Por qué te han traído aquí ? 

— Fuí el amigo que juró a un moribundo velar sobre los 
huérfanos. Los entregué al asilo y me quedé con? el 
dinero. 

—¿Y tú? 

— Me confiaron los secretos vitales de la nación, y, 
cuando estalló la guerra, traicioné a mi patria. Me 
enriquecí con la derrota, y cada moneda de oro que cayó 
en mi bolsillo estuvo acuñada con sangre. 

— Habla tú ahora — continuó Lucifer, designando a 
un hombrachón bestial, que se enjugaba la frente con las 
manos rojas. 

— Asesiné a mi mujer y a mis hijos, para no tener que 
alimentarlos, y los arrojé al mar. 

— Te toca el turno? a ti. 

— Envenené a la familia que me sacó de la miseria y 
puse fuego a * la casa. 

— ¿ Y tú, que llevas en el cuello la marca de la gui- 
llotina ? 
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— Cuando me cansaba de ? mis novias, las hacía des- 
aparecer. Pude abandonarlas;* pero preferí que se pu- 
driesen ” los esqueletos bajo la tierra de mi jardín. 

El emperador se encogió de hombros. * 

— Avidez, traición, egoísmo, ingratitud, juguetes vie- 
JOS0E 
Se disponía a? alejarse, cuando reparó en ' el último 
de los malditos. 

Sin hablar ordenó con la mirada: 

=P 

— Yo, señor, no he asesinado ni he robado; no he hecho 
más que calumniar... 

Lucifer volvió a sentarse,'! interesado por la primera vez: 

— Explícate. Y 

El malvado prosiguió, satisfecho: 

— Imaginaba una infamia, un crimen, un delito, y lo 
atribuía al hombre a quien no me atrevía a'' matar. Así 
fuí destruyendo el honor y envenenando el espíritu de 
centenares de inocentes, que lloraban en la vergiienza o 
se suicidaban,'* vencidos por la reprobación o el desprecio 
de la ciudad. Sin el estruendo del revólver, sin la sangre 
que deja el puñal, mis calumnias certeras atravesaban las 
almas. Lejos de exponerme, como los torpes, a la prisión 
o al cadalso, disfruté de ** impunidad y prestigio. Pude, 
además, saborear la voluptuosidad de mis obras. No era 
el golpe que dobla en un segundo. Era la lenta hemorragia 
interior de los secretos martirios, la asfixia que no acaba. 
Mis víctimas no sabían de dónde había salido el veneno, 
y yo podía contemplar en todas partes la palidez de sus 
TOSCO 

Lucifer tendió una corona al réprobo y le dijo: 

— Si muero alguna vez, reina en mi nombre. 


PASADO Y PRESENTE 


Por Jesús CASTELLANOS (Cubano) 


I 


CERCA de tres años se estuvo hablando * entre los cu- 
banos que en la primera guerra emigraron a Southdistville, 
Florida, del caso extraño de don Críspulo M. Castillo, 
Presidente del Club Metralla Redentora, propietario de un 
cigar store? cuyo crédito se iniciaba;* amigo particular 
de don Francisco Vicente Aguilera, y abonado perpetuo 
a traje blanco y tabacos importados directamente de la 
Habana. 

Se trataba de un caso singularísimo de catalepsia que 
dió mucho que pensar a * los médicos de la colonia; una 
especie de muerte sin podredumbre que iba matando el 
espíritu de los que lo rodeaban. 

Fué un to de octubre, cuatro veces posterior a aque) 
que inmortalizó Céspedes,? cuando en el público que había 
acudido a la velada del Redentora — llamado así para 
diferenciarlo del Metralla Purificadora — se produjo una 
inmensa sensación de terror que invadía de oleada en 
oleada toda aquella alfombra de cabezas humanas, al 
mirar cómo en plena tribuna y mientras cerraba la velada, 
se turbó la palabra del ciudadano Castillo, invadió su 
rostro un tono amarillo lívido y cayó a todo lo largo * 
hacia atrás con los brazos abiertos y un claror de espuma 
en los labios. 

En aquel río de cabezas que se tejían, deseosos de ganar 

43 


— 


S 


20 


IO 


I5 


30 


25 


3o 


44 JESÚS CASTELLANOS 


el boquete de la puerta y pisar la arena de la calle, se 
creyó en algo superterreno, promovido por gestiones es- 
pañolas cerca de la corte celestial. 

Minutos después estaban todos frente al storcito,? en 
cuya trastienda, inmóvil, impasible, sin rigidez, como 
encantado por algún maleficio, sin síntomas aparentes de 
lesión, posaba mirando al techo el pobre patriota. 

Bien es cierto que si no para excitar la médula hasta 
producir una exacerbación o tonificación de músculos que 
determinase la catalepsia, al menos para una congestión 
había motivo suficiente.” 

Después de un día en que el sol parecía duplicado, la 
arena devolvía en la noche su calor a la atmósfera. En 
aquel ambiente de incendio se había deslizado la fiesta 
con su tira roja de discursos vibrantes, y enormes explo- 
siones de aplausos. A la ciudad americana clavada en 
medio de la llanura, llegaban los rumores de los asesinatos 
de Cuba, y aquella fiesta del 1o de octubre fué un grito 
de rabia más que una manifestación de entusiasmo. La 
tribuna fué rodeada de banderas bordadas por un grupo 
de americanas simpatizadoras de la causa, y de determi- 
nados cubanos en particular. El club Southdistuille y 
Camagiey, envió dos oradores; el delegado de la Junta 
realzó con su presencia el acto; los expedicionarios del. 
boarding”? de la señora Agúero concurrieron de uniforme, 
y hasta los disidentes del Metralla Redentora, los que en- 
tonces constituían el Purificadora, acudieron, olvidando 
pasadosrencores y haciéndose notar del? público femenino, 
a fundirse con sus hermanos en un inmenso abrazo. El 
tono de los oradores fué el mismo, el único posible en 
aquellos tiempos en que la acción torturadora de España 
necesitaba una reacción de titanes: se predicó la guerra a 
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muerte, sin reconciliación imaginable aun después del 
triunfo, y el anhelo general culminó en una gran frase del 
ciudadano Equis, dicha al terminar la recolecta del in- 
termedio. «Pensemos, dijo pudiendo apenas concluir, 
que cada centavo representa una bala que hay que sembrar 
en la carne española, y no como antes un gramo de quinina 
para nuestros heridos; con España no puede ya hablarse 
más que a balazos? y...» 
Y aun era poco para la España de ayer. 


TI 


Año y medio después del ataque que en el ciudadano 
Castillo produjo aquella singularísima catalepsia inaca- 
bable, todavía surgía a menudo el tema de su enfermedad 
durante las sobremesas y se comentaba su patriotismo 
hasta la intransigencia y su constancia en promover 
mítines,? organizar clubs,? gestionar adhesiones a la 
Junta, etcétera. 

A los tres años," fuésele olvidando * por los hombres; 
las mujeres dejaban caer su nombre cuando les faltaba 
asunto de que hablar, y los médicos citaban como caso 
excepcional el de aquella especie de momia que allá en un 
rincón de Southdistville iba poco a poco consumiéndose, 
impasible, con algo como de asombro en el rostro mudo, 
tendiendo a hacerse fósil en el frío del olvido. 

A los cuatro años ya nadie se acordaba de él. Sólo su 
mujer y su hija velaron constantemente aquel enorme 
sueño. 

Treinta años duró el paseo por ultratumba. Una vez, 
apenas hace quince meses,!'? comenzó el pobre cataléptico 
a respirar con cierto vigor de reciénnacido; poco después 
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se humedecieron sus ojos; acabó por desperezarse débil- 
mente y un mes después se paseaba, casi repuesto, por 
entre una ciudad y una población que se parecía un poco 
a 3 Southdistville y a sus antiguos habitantes. 

A poco estuvo de volver ** a la catalepsia cuando se le 
contó *! que ya era Cuba independiente y reconocida como 
República. Sin detenerse un minuto tomó el tren y en 
seguida el vapor, dando por bien empleado * el zarandeo 
de la mar gruesa de principios de octubre, llena la cabeza ** 
de sueños, reconstruyendo en la imaginación la escena 
de la toma de la Habana palmo a palmo, y el minuto de 
venganza presidido por la bandera estrellada Y erguida 
sobre las piedras del Morro. 

El pabellón cubano sobre el castillo lo confirmó en su 
idea, haciendo subir en muchos grados su entusiasmo, y 
los estirados pasajeros que del veraneo retornaban a 
Cuba no pudieron ocultar su asombro ante el ¡Viva 
Cuba Libre! sincero y atronador que se le escapó ' 
al entrar en el canal. 

La decepción comenzó antes de llegar a tierra. Aún 
había boteros en la Habana, ¡y boteros con boinas y 
alpargatas !' Tres artículos cuya importación debía 
haberse suprimido... Sin esperar el equipaje saltó a 
tierra y en un coche enfiló el rumbo hacia el fondo de la 
ciudad, a atravesarla de punta a cabo. Tuvo la desgracia 
de subir por Muralla y vislumbrar desde lejos algunos 
bigotes enormes y cabezas enterradas sobre los hombros, 
de aquellos que en otros tiempos vió y odió él. 

— Serán franceses ?! del Sur, pensó. Se parecen mucho 
a ellos... 

Después buscó periódicos y encontró reseñas de socie- 
dades regionales. Habló con amigos y oyó citar a España 
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con desprecio — es inevitable — pero sin odio; y su indig- 
nación no tuvo límites cuando supo que se le había admi- 
tido % entre nosotros a un cónsul y una bandera. 

Esperó ya alarmado el 1o de octubre, el día en que 
habría de desbordarse el sentimiento de venganza y barrer 
con lo que quedara. Pero muy lejos de eso, vió que 
entre las banderas extranjeras se notaban en los balcones, 
algunas españolas; que los leaders ? de los partidos cho- 
caban copas con los jefes de las colonias españolas; que 
el Presidente de la República hacía votos por * la pros- 
peridad de los centros regionales; escuchó de muchos 
labios que los españoles de aquí, fuertes y utilizables, no 
tenían nada que hacer con la España retrasada y triste, 
empantanada a muchas leguas de distancia de nosotros... 


TI 


Al día siguiente embarcaba de nuevo para Tampa dis- 
puesto a facturarse en seguida para Southdistville, el 
ex-presidente del club. Metralla Redentora. 

Aquella cabeza que, considerada su noción ?' del tiempo, 
se había dormido la víspera en un club revolucionario a 
mitad de la época de más cruel desesperación, no podía 
amoldarse al ambiente tranquilo, burgués, frío y poco 
aventurero de una nación en marcha normal. 

Sus ideas habían estado catalépticas como sus mús- 
culos. Habían escapado a la ley de transformación y 
resultaban infantiles e inadaptables a la vida adulta de 
la República. 

No obstante, la República burguesa continuó viviendo, 
acaso con mejor sentido que nunca,” la verdadera li- 
bertad ... : 


IO 


IS 


20 


25 


GUACHITA 


Por ENRIQUE MÉNDEZ CALzaDa (Argentino) 


EL dueño del boliche, al abrir una mañana el negocio, 
oyó un llanto infantil. Buscando de donde podría pro- 
ceder, encontró arrimado a la pared un canasto, dentro 
del cual, entre algunas ropitas pobres, había una nena de 
pocos días. Cargado de hijos como estaba, el bolichero no 
quiso aceptar el regalo: se echó el canasto bajo el brazo y 
lo llevó a la comisaría. 

No sabía el comisario qué diablos hacer * con la niña 
abandonada. La ofreció a varios vecinos de los más 
pudientes para que la criasen; pero ninguno de ellos 
quiso hacerse cargo de? la criatura. 

Aquella misma mañana tuvo necesidad de ir a la comi- 
saría don Rosario Ponce, el guardabarrera, a prestar de- 
claración * acerca de unos animales que la noche anterior, 
habiendo roto el alambrado y pasado a la vía, fueron 
arrollados por un tren. Cuando estaba declarando el 
guardabarrera, le dijo el comisario, por broma, si no 
quería prohijar a la niña que había encontrado el bolichero. 
Sin meditarlo mucho, Rosario Ponce contestó que sí.* 

El comisario se sorprendió en un principio. Luego, 
elogió casi conmovido al guardabarrera, porque, siendo 
como era un pobre, hacía lo que no habían querido hacer 
los más ricos. 

Bueno: hay que decir, en honor a la verdad, que la 
decisión de Rosario Ponce no obedecía precisamente a * 
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un arranque de altruismo. El guardabarrera, que había 
enviudado hacía mucho tiempo; que ya se encontraba 
viejo y achacoso; que vivía solo como un hongo, pensó 
que aquella criatura, a la vuelta de algunos años, sería para 
él un buen auxiliar. 

Así fué como don Rosario Ponce, el guardabarrera, que 
llegó a viejo sin que Dios le diese descendencia, entró 
una vez en su casa con una hija que no se la dió precisa- 
mente Dios; sino que se la entregó un comisario bajo 
recibo y metida en un canasto. 

Como no se le conocían ” los padres, la gente la llamaba 
Guachita. Don Ponce no se preocupó de* bautizarla: 
él la llamaba siempre Vegra, y la trataba de m'hija. 

En cuanto a ella, por padre suyo tuvo al guardabarrera, 
y por su casa el viejo vagón postal que era la vivienda del 
viejo. No sólo padre: madre había sido también para 
ella don Rosario. El la crió, con biberón y a leche de 
vaca. Y fuese milagro o lo que fuese,* bien robusta creció 
aquella chicuela que nunca supo de?” ternuras maternales. 

Por cierto que no se había equivocado el viejo cuando la 
prohijó. Ya desde chiquilina tuvo una compañera servicial 
en la Guachita; ella le hacía el locro, ella le cebaba el 
mate, y más: ella subía y bajaba las barreras y mos- 
traba la banderita verde al paso de los trenes cuando al 
viejo le atacaba fuerte aquel condenado reumatismo que 
desde algunos años atrás le traía a mal traer." 

Desde temprano se mostró hacendosa. Muy amiga de 
las flores, rodeó de madreselvas el arrumbado vagón 
ascendido a casa. 

Llegó un momento en que las plantas cubrieron los 
marcos ovalados que en otro tiempo habían encerrado el 
escudo de la República; y quedó aquello tan lindo, con 
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las manecitas blancas que las flores de la madreselva 
parecen, que el guardabarrera no cambiaría * su vivienda 
por la de ningún rey. 
Eso sí: muy poco sujeta la chiquilina. Le gustaba irse 
s a corretear por los campos durante tardes enteras, besada 
por el aire y el sol. Volvía de aquellas caminatas muy 
sofocada, trayendo ramos de flores silvestres, lindas 
mariposas y bichitos raros. El viejo la reprendía en vano: 
la Guachita se volvía a escapar, con indocilidad de bes- 
1o tezuela; volvía a trepar * a los cerros; volvía a mojarse ** 
los pies en los charcos; volvía a encaramarse Y a los 
árboles en busca de nidos, igual que** un muchacho; 
volvía a correr,” hecha una loca, a través de los campos 
solitarios, aullando de alegría y de salud como una salvaje. 


* * * 


15 Una mañana el viejo se sintió enfermo; tan enfermo, 
que no se pudo levantar. La Guachita tuvo que encar- 
garse de? subir las barreras y de mostrar al paso de los 
trenes la banderita verde. Tuvo, además, que hacer de ** 
enfermera del viejo, preparando los cocimientos de 

20 hierbas que le prescribía la curandera. 

Ya llevaba el guardabarrera dos semanas'! sin 
moverse del camastro. Se quejaba a grandes gritos 
de " los dolores que le producía el mal. Todas las tardes, 
sin embargo, se había acordado de gritarle a la Guachita: 

25 —¡Andá, Negra, w'hija! ¡Andá bajá las barreras, 
que ya no más * va a pasar el número seis!... 

— ¡Negra! ¡Negra!... M'hija, ¿dónde estás?... 

Aquella tarde el viejo gritaba en vano: había des- 
aparecido la Guachita. ¿ Dónde diablos se habría ido? 1... 

3o ¡A vagabundear, de seguro !... Y de un momento a 
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otro iba a sonar la hora del tren rápido, de aquel tren nú- 
mero seis que pasaba todas las tardes como una exhalación 
frente a la casilla del guardabarrera, conmoviéndola, 
como un terremoto; haciendo bailar los desportillados 
platos en el aparador. 

El viejo, luchando con la fiebre, que lo aplastaba contra 
el jergón, se incorporó para ver la hora en el despertador 
que tenía colgado a la cabecera. Vió la hora, y se horrorizó. 
Tres minutos... dos minutos... , un minuto faltaba tan 
sólo % para el tren. Pasó rápidamente por su cerebro 
calenturiento la idea de alguna desgracia, de que el tren 
arrollase algún vehículo. Significaría perder el empleo, 
ahora que ya era viejo, después de los treinta años que 
llevaba ** en la empresa. Cuando sólo faltaban unos 
segundos para la hora del tren, saltó del catre; enloquecido 
por el terror, empuñó la banderita verde y corrió a bajar 
las barreras. 

Algunos pasajeros del rápido pudieron ver la figura 
extraordinaria de aquel viejo pálido, demacrado, de barba 
hirsuta, que, mal envuelto en un cobertor, aferraba en la 
diestra un palo, a cuyo extremo flameaba un trapo verde. 


* *k * 


Aquella tarde la chica se había divertido como nunca.?! 
Había reunido más flores, más bichitos raros, más ple- 
drecitas de colores, más huevos de pajaros y más mari- 
posas que nunca.? Cuando se dió cuenta ” estaba muy 
lejos de la barrera; tan lejos, tan leios, que por mucho que 
corriese 2 no llegaría a ella a la hora del rápido. 

Quiso, sin embargo, intentarlo. También a ella la 
asaltó el temor repentino de alguna gran desgracia. 
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Y se lanzó a correr como una loca. Corrió, corrió, 3o 
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corrió desenfrenadamente, y todavía pudo divisar desde 
lejos el penacho de humo del tren que se alejaba. 

Le llamó la atención encontrar bajas las barreras. 
Acercándose, vió al viejo tendido boca abajo sobre la 

5 vía. Quiso incorporarlo: 

— ¡Tata! ¡Tatita!... 

Estaba rígido y frío. Aún tenía en la diestra el banderín 
verde, a cuyo cabo se aferraban los cinco dedos como cinco 
garfios. 

1o Entonces, la Guachita tornó a correr  desoladamente, 
sin sentir la fatiga de la reciente carrera. Corrió hasta la 
chacra más próxima, y, en llegando,% cayó, rendida, al 
suelo. Gritó a unos peones: 

— ¡Vengan! ¡A la barrera! ¡Se murió mi tata! ... 

15 Dijo uno de los hombres, por respuesta: 

— ¡ Bien haiga! ... Aura sí que sos guacha endeveras ... 

Y como lo comprendió así, la hija de los campos, 
que no recordaba haber llorado nunca, lloró entonces 
desconsoladamente. 


EL HIJO 


Por RAFAEL BARRETT (Paraguayo) 


Hace muchos años vivía un matrimonio. Eran muy 
pobres: él, leñador; ella, lavandera. Eran muy feos, casi 
horribles; ella, con su enorme nariz y sus ojos de carbón, 
parecía una bruja; él, con su áspera pelambre, parecía un 
oso. Pero se amaban tanto, tanto, que tuvieron un niño 
más bello que la aurora. 

No se atrevían a * acariciar con sus manos rudas aquella 
carnecita en flor. Adoraban al hijo como a un Jesús. 

Le pusieron una riquísima cuna; le alimentaron con 
la leche de la mejor cabra del valle. Creció y le vistieron 
y ataviaron lujosamente. Besaban la huella de sus pies, 
y se embriagaban con el eco de su voz. Necesitaron oro 
para el ídolo. 

El padre cortaba leña de día, y de noche se dedicaba 
a faenas misteriosas, hasta que le sorprendieron en ellas 
y le ahorcaron. 

La madre, cuando no lavaba en el río, pedía limosna. 
A veces, a lo largo del camino, encontraba señores, que se 
detenían al verla,? y se reían de * la enorme nariz y de las 
cejas de carbón. «¡ Bruja, móntate en este palo y vuela 


al aquelarre ! » 
Entonces la mujer hacía bufonadas, y recogía monedas 


de cobre. 
Entretanto, el hijo se había transformado en un arro- 


gante doncel. 
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Ocioso y feliz, paseaba su esbelta figura, adornada de 
seda y de encajes. En sus talones ágiles cantaban dos 
espuelas de plata, y sobre su gorro de terciopelo se estre- 
mecía una graciosa pluma de avestruz. Si le hablaban 

s de la lavandera, respondía: * 

— No la conozco; no soy de aquí.? ¿Mi madre esa 
vieja demente ? Y todavía sospecho que es ladrona. 

Sin embargo, iba en secreto al hogar, donde encontraba 
siempre un puñado de dinero, una mesa con sabrosos 

1o manjares, un lecho pulcro y dos ojos esclavos. 

Una vez pasó la hija del rey por la comarca y se enamoró 
del * mozo. 

— ¿ Cuál es tu familia ? — preguntóle. 

— Soy el Príncipe Rubio — contestó —. Mi patria 

15 está muy lejos, a la derecha del fin del mundo. 

La niña le creyó, y se casó con él.” Hubo grandes fiestas, 
y fueron enviados a la derecha del fin del mundo embaja- 
dores, que no volvieron. 

La madre hubiera muerto de orgulloso placer si no 

20 hubiera pensado que aun podía, por algún azar, ser útil 
a su hijo. 

Un año después se supo que el príncipe había caído 
enfermo de una enfermedad contagiosa y horrible. La 
princesa había huido de su lado, y nadie se atrevía a 

25 socorrerle. El príncipe agonizaba a solas.3 

Entonces la madre se arrastró hasta las puertas del 
palacio, y tanto hizo, que la dejaron entrar como en- 
fermera. 

Su hijo estaba en un soberbio lecho de damasco, bajo 

3o un dosel de púrpura. Su rostro desaparecía, devorado 
por una lepra monstruosa. 


— Hermoso mío — dijo la madre —. Yo te salvaré. 


EL HIJO ES 


Y le besó y cuidó amorosamente hasta la noche. 

Pero a media noche vino la Muerte por el príncipe. 

— Muerte, ten compasión de* mí—la suplicó la 
madre —. Lleva a esta anciana decrépita, y no a este 
joven lleno de vigor. 

— ¿Cuál de los dos ? — preguntó sonriendo la Muerte 
al leproso. 

El príncipe alargó su diestra descarnada y señaló a su 
madre, que lanzó un grito de alegría: 

— ¡ Gracias, hijo mío ! 

Y la Muerte la tomó en brazos y la arrebató sin es- 
fuerzo, porque pesaba menos que un fantasma. 

Al día siguiente, el príncipe apareció sano y robusto 
ante su corte. 

Más tarde fué rey, y reinó mucho tiempo, y tuvo muchos 
hijos, y gozó de * todos los deleites de la tietra. 

Pero su barba blanca alcanzó sus rodillas, y sus huesos 
se secaron. Le llegó su hora, y llamó a su madre. 

— ¿ Qué quieres, niño mío ? — suspiró el silencio. 

— ¡ Salvarme ! *! 

— Hijo mío, yo fuí; * ya no soy nada sino un dolor 
sin cuerpo. Quizá me oíste gemir en el viento y llorar con 
la lluvia en tus cristales. En mí no quedó substancia ni 
energía. Soy menos que el recuerdo de una sombra. Ni 
siquiera puedo reunir mis lágrimas para ti. Soy tu madre 
muerta. 

— ¡ Madre cruel, madre amarga, maldita seas '? mil 
veces ! —exclamó el moribundo. 

— ¿ Cuál es mi crimen ? — sollozó el silencio. 

— ¿Para qué me diste la vida, si no me diste la in- 


mortalidad ? 
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EL INDIO TAYAHUÉ 
Por Luisa IsragEL DE PORTELA (Argentina) 


I 


TREPADA sobre unas piedras en la misma orilla del 
arroyuelo, con las piernas colgando sobre el agua mansa, 
Florencia, la pequeña, vivaracha y mimada heredera de 
los Pardo Cicena,! codiciaba terriblemente unos lirios que 

5 blanqueaban en el borde opuesto. 

— ¡ Tayahué ! — ordenó con gesto feudal. — ¡ Taya- 
hué ! ¿Ves aquellos lirios ? ¡ Tráemelos ! 

El muchacho se echó al agua. Nadó dificultosamente, 
impedido por las plantas que cohibían sus movimientos, y, 

1o después de varias tentativas para levantarse, porque las 
espinas que se hincaban en sus manos le obligaban a 
soltar las 1amas, provocando las risas de la niña, consiguió 
penetrar ? en el boscaje enmarañado y adueñarse de las 
flores, con las que regresó triunfante. 

15 Florencia, riendo, las colocó entre sus rubios bucles, 
mientras Tayahué se arrodillaba en la tierra empapada y 


juntaba devotamente sus dedos, que destilaban agua y 
sangre. 


— ¿Qué haces, loco ? 
zo — ¡Le estoy rezando, ñita Flor ! 

La niñita Florencia, como la llamaban todos los peones 
de la estancia, nombre que el indio había transformado en 
el dulce apodo de ñita Flor, era* la inseparable compañera 
de Tayahué desde el día, ya lejano para él, en que una 
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tribu de indios que huía le abandonó cerca de la mansión 
de los Pardo Cicena, al norte de la provincia de Santa Fe. 

El indiecito tenía cinco años; silencioso, huraño, 
indómito, sólo con una palabra respondía a todas las 
preguntas e indagaciones: Tayahué. ¿De dónde venía ? 
¿A dónde iba ? ¿Era ése su nombre ? ¿El de su padre ? 
¿ Sería acaso * un misterioso y punzante llamado? No 
se supo nunca, ni tampoco él lo recordó después. 

Siempre silencioso y esquivo, sólo abrió su espíritu a la 
pequeña Florencia, de quien hizo un ídolo. En la paz de 
las tardes tranquilas que convidan a divagar blandamente, 
ella solía decir: « Verás; cuando seamos grandes, yo seré 
tu mujer !» 

Y ese culto absorbía a tal extremo la existencia de 
Tayahué, que cuando, años más tarde, la familia se tras- 
ladó a Buenos Aires, para completar la educación de 
Florencia, el indio perdió por completo la noción del 
tiempo. Ya para él no se dividía en horas, ni en días, ni 
en noches. Se olvidaba de comer y de dormir, o lo hacía 
insólitamente. 

Los meses de estío, que le traían a su amiga, conver- 
tíanse en un solo día de sol, y el invierno, al llevársela,* 
lo sumía en una noche inacabable. 


TI 


Una vez — después de haberse hecho la noche * doble- 
mente larga y dolorosa, pues los Pardo Cicena veranearon 
dos años consecutivos en sitios mundanos y aristocráticos, 
playas o montañas — supo Tayahué que Florencia volvía 
acompañada de su novio, un distinguidísimo muchacho, 
le gran apellido. 
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En su espíritu, inculto y apasionado, sólo comprendió 
él que su ñita Flor ya no le pertenecía, que perdía el 
único apoyo en su convivencia con los blancos, que era 
un extraño, un injerto, un paria. Sintióse indeciblemente 
abandonado, más abandonado que cuando pequeñito y 
balbuciente su tribu lo extraviara' y, guiado por el ins- 
tinto, que le impelía a buscar amparo en las selvas, de- 
sertó de la hospitalaria casa y desapareció. 

A Florencia disgustóle la noticia; habíale referido la 
historia a su Jorge, a su magnífico Jorge de Álvar — la 
historia de aquel humildísimo vasallo, de aquel fanático 
adorador — y hubiera querido que lo conociese.* 

Un vago remordimiento y un temor inexplicable E 
invadían cuando juntos recorrían el bosque; el menor 
ruido la sobresaltaba, y pasaban sobre ella, a través de 
la fronda, los ojos negros y centelleantes de Tayahué. 

En uno de estos paseos, cuando ambos descansaban 
sobre un tronco agrietado, surgió de improviso, a poca 
distancia, la vigorosa silueta del indio, cubierto * con un 
mameluco que desnudaba sus brazos y sus piernas de 
bronce, y envuelto? en una ancha faja rayada de rojo 
y blanco. 

Surgió hermoso y altivo, mudo y salvaje. 

— ¡Al fin, Tayahué ! Ven.'* Aquí tienes un amigo. 
¡ Acércate !'* — llamóle Florencia con volubilidad exa- 
gerada, en la que ocultaba inquietudes. 

Pero él permanecía callado, sin un movimiento, sin 
un gesto, y la miraba extático, con devoción indescrip- 
tible. 

— ¿No quieres que seamos amigos, Tayahué ? — pre- 
guntó a su vez Álvar, sonriendo; y añadió jovialmente* 
— ¿0 crees, acaso, que te he quitado tu mujer ? 


SURGIÓ HERMOSO Y ALTIVO, MUDO Y SALVAJE 
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Florencia se levantó aterrada; pues, aunque impercep- 
tible, el sacudimiento del indio reveló su ferocidad. No 
dió un paso,'! pero sus músculos se tendieron felinamente, 
como bestia que se dispone a saltar. 

Impasible, valiente, Álvar continuaba con la sonrisa 
en los labios, mientras Tayahué lo envolvía en una intensa 
mirada de odio, en la que se concentraban todos los ins- 
tintos del bruto, con su salvajismo y sus violencias. 

— ¡ Maldito ! — habló Tayahué entre dientes, y deses- 
perado, impotente, se hundió en el bosque. 

Florencia lloraba. 

— ¡Te detesta, Jorge, tengo miedo ! Y 

Pero él, con su calma, la tranquilizó. ¿Se imaginaba 
ella que no sabría defenderse contra un muchachote ? 


Tí 


Una tarde que Álvar, habiendo salido temprano a 
cazar, no volvía, Florencia, temerosa de que se hubiese 
extraviado en el bosque, desconocido para él, mandó a 
su encuentro '* a la cuadrilla de peones por diferentes 
caminos. 

Cada vez más asustada y oprimida por funestos 
presentimientos, ella misma se internó en * los mato- 
rrales. 

Avanzaba lentamente, y, de tiempo en tiempo, prorrum- 
pía en angustioso llamado. 

De pronto, creyendo oír una respiración jadeante y 
un gemido, corrió despavorida. 

Allí, en el suelo, parecía que había un cuerpo... No, 
no podía ser... Sí, era un cuerpo inmóvil y un hombre 
de pie. El hombre tenía sangre en las manos, y el cuerpo 
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inmóvil tenía una horrible herida en la frente. ¡Gran 
Dios ! ¡Era Jorge, su Jorge ! ¡ El otro era Tayahué ! 
Enloquecida, se abalanzó sobre él furiosamente. 


— ¡Tú le has muerto! * ¡Asesino! ¡ Miserable 
y asesino ! ¡Tú le has muerto ! ¡Te odio ! ¡ Agárrenlo,' 
agárrenlo ! 


De todos lados surgían los servidores y se precipitaban 
sobre Tayahué. 
El indio contrajo las facciones en una honda, desgarra- 

1o dora, sobrehumana expresión de dolor, y, deshaciéndose 
de las manos que ya lo alcanzaban, echó a correr % a 
través del monte. 

Todos corrían, y en vertiginosa carrera saltaban las 
tranqueras, los charcos y las malezas. 

15 Con ligereza de gamo acosado por la jauría, elevóse el 
indio hasta una altísima barranca, y, levantando los 
brazos, se arrojó en el arroyo, donde éste se ensanchaba 
para desembocar tumultuoso en el río Paraná. Se arrojó 
en el arroyo, pero no aparecía ante los ojos atónitos, 

20 escudriñadores de los peones; y cuando al fin, en un re- 
molino, divisaron un brazo, un hombro y unas mechas 
de pelo negro, lo acribillaron a pedradas, que para siempre 
lo hundieron ... 

¿Por qué Tayahué, que conocía lo más recóndito y 

¿5 oculto del bosque, no pudo escapar a sus perseguidores ? 
¿ Por qué se dirigió derecho al río? ¿Por qué, sabiendo 
nadar como los peces, se fué al fondo y no trató de alcanzar 
la orilla opuesta ? 


IV 


Cuando Álvar despertó de su largo desmayo, por los 
3o cuidados que le prodigaran *” Florencia y sus padres, re- 
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cuperó en seguida todos los sentidos, pues la herida no 
era profunda. 

— ¿Y Tayahué ? — preguntó entonces con inquietud. 

— Puedes estar ya tranquilo, Jorge — apresuróse a 
informarle Florencia rencorosa. —¡ Ese miserable !... 

— ¿ Miserable Tayahué ? ¡Cómo! ¿Tú no sabes ? 
¿ No sabes que le debo la vida ? 

— ¿Qué dices ? — exclamó ella palideciendo. — ¡ No; 
cállate, cállate ! 

— Unos bandoleros me asaltaron en el confín del bos- 
que, y ya había recibido este golpe en la frente, cuando 
Tayahué los dispersó a cuchillazos, gritando: «¡ Bandi- 
dos! ¡No lo toquen,** que * es de ñita Flor !...» Llá- 
malo, Florencia; quiero darle un abrazo... 

Florencia permanecía muda, yerta, con los ojos des- 
mesuradamente abiertos por el espanto, fijos en el terrible 
ensañamiento de la peonada, provocado por ella... 

— Me tomó en sus brazos — prosiguió Jorge, — y con 
la pesada carga atravesó la selva; luego me desvanecí, 
cuando me depositó en el suelo para descansar... 

Florencia creía oír la respiración jadeante y el gemido. 
Veía las manos sangrientas que le traían a su más querido, 
con la misma fanática sumisión que le trajeran *” aquella 
otra vez los lirios blancos: « Le estoy rezando, ñita Flor.» 

— ¡Llámalo, Florencia !.... 

Florencia permanecía muda y yerta. 
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Por AmaDo Nervo (Mejicano) 


I 


AQUELLA mañana, a la hora del recrec, el Prefecto de 
los chicos se acercó a mí y me dijo con voz seca, en la cual 
presentí no sé qué catástrofes * pavorosas: 

— Suárez: el Padre Superior le llama a usted del otro 
colegio. Póngase su cachucha,? y vamos. 

Mientras buscaba la consabida prenda, hacía, con temor 
de adivinar la verdad, mi examen de conciencia: cuando el 
Padre Superior me llamaba no era, sin duda, para hacerme 
alguna caricia; eso me lo tenía bien sabido. Se trataba 
de * una reprimenda y de un castigo; pero ¿por qué ? 
Aún me faltaban cinco días sin dulce * para cumplir mi 
condena de quince, que me fué aplicada gracias a aquella 
suela de zapato viejo que encontré en el campo y que, 
hecha fragmentos, distribuí concienzudamente en todos 
los platos de carne que, a la hora del refectorio, pasaron 
de mis manos a las de mis compañeros; no concluía aún 
tres de los diez dictados que me fueron impuestos por haber 
picado con el índice uno de los carrillos de Iyarzábal, en el 
momento crítico en que éste hacía un buche de agua, 
obligándole a arrojar, en no cristalino chorro horizontal, 
todo el líquido sobre la sotana del Prefecto. ¿Qué 
nuevo delito podía haberme atraído * las iras del Padre 
Superior? De pronto en mis cavilaciones se hizo la 
luz:? ¡Concha! ¡Se trataba de* Concha! Y me 
puse Y lívido. 

62 
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Han de saber ustedes que el otro Colegio, designado así 
por todos nosotros, era un internado de niñas, frontero a 
nuestro plantel, fundado por el propio fundador de éste, 
y al cual íbamos frecuentemente los muchachos, ya 2 
en demanda de los auxilios de Sor Pascuala, enfermera 
habilísma, cuando estábamos ligeramente enfermos; 
ya * invitados para asistir a alguna representación teatral, 
organizada para festejar a las superioras; ya *? a fin de 
presenciar los exámenes y la distribución de premios. 

La frecuencia con que unos y otras nos veíamos * 
había enredado tales y cuales idilios fugitivos e ingenuos, 
alimentados por carticas pésimamente ortografiadas, que 
se cambiaban con zozobras indecibles en la primera opor- 
tunidad, y cuyo inocente poema de anhelos en flor, inde- 
finidos e imprecisos, era para muchos el solaz de lentas 
horas de tedio, distribuidas entre el aula, el recreo y las 
prácticas religiosas, en aquellos dos colegios, plantados 
como dos enormes colmenares en medio de una quieta y 
florida aldea de la provincia mejicana. 

Yo no había querido ser menos que los demás. Pues 
que ellos tenían novia y con ella se carteaban ** a maravilla, 
¿ por qué había de resignarme a seguir poniendo pedacitos 
de suela vieja en los platos de mis compañeros y a picarles 
los carrillos cuando hacían buches de agua, condenán- 
dome así a no probar más el dulce en toda la vida y a 
escribir dictados durante toda la eternidad ? Y resuelto 
a variar el curso de mi existencia, garrapateé una carta 
para Concha, una colegiala más rubia que las mañanitas 
de mayo, y en cuyos ojos verdes había ya todo lo inson- 
dable * del mar. ¿Qué le dije? No lo recuerdo, algo 
como un gorjeo de pajarillo travieso que empieza a tender 
el ala al sol, traducido con la peor letra del mundo en la 
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hoja no muy pulcra de un cuaderno de escritura, hecha 
luego veinte mil dobleces.'? Aproveché la primer coyun- 
tura para hacer llegar a sus manos la misiva, y la muchacha 
me premió a poco, en la capilla del pueblo, donde oíamos 
internos e internas la misa de precepto,' con una mirada 
entre medrosa y sonriente, la mirada de una rapaza de 
diez años que interroga a un hombrecillo de doce acerca 
de todo lo que hay de lejano, inmenso y vago en la atrac- 
ción de los sexos... 

Satisfecho de mi hazaña, aguardé la respuesta y, a 
decir verdad, pocos días bastaron para amortiguar mis 
impresiones. En aquel tiempo me interesaba más un 
nido de calandria que el nido de una boca en flor, y la 
única manzana prohibida que me seducía era la jugosa y 
enorme que rojeaba en la huerta, fuera del alcance de mis 
manos. Faltaban algunos años para que la elegida de un 
momento y yo nos buscásemos en los ojos ' la quimera, 
y muchos éxtasis para componer los primeros versos de 
amor. 

In 

A la zaga del Prefecto, cabizbajo y tímido, atravesé la 
herbosa plazuela que separaba del nuestro el otro Colegio, 
en la cual, al buen sol de la mañana, relampagueaban 
vidrios rotos y chinitas blancas entre los céspedes lacios; 
y momentos después, con la cachucha entre las manos, 
entraba al locutorio, donde el Padre Superior leía a través 
de sus gruesos quevedos, cabalgantes sobre su enorme 
nariz aguileña, no sé qué viejo infolio amarillento. 

A una señal, el Prefecto nos dejó solos, y volvió a pocos 
instantes trayendo de la mano a mi novia, para salir en 


seguida de la pieza, como obedeciendo en todo a una previa 
y tremenda consigna. 
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« Alea jacta est! »* hubiera yo dicho para mi coleto,? 
si mi exiguo latín de entonces me lo hubiese permitido.*! 
Y mis ojos desolados se encontraron con ? los cristalinos 
de la muchacha, próximos a licuarse en llanto, y en ellos 
leyeron algo irreparable, algo peor mil y mil veces que 
todos los ayunos de dulce y los dictados de todos los dó- 
mines de la tierra. Estábamos perdidos, irremisiblemente 
perdidos. 

Y en esto el verdugo no se había dignado mirarme; 
continuaba, en medio de un silencio de muerte escarbando, 
con sus ojos de miope y su nariz apericada, en las páginas 
del libro. 

Al fin levantó la cabeza, y nosotros la inclinamos aper- 
cibidos a la detonación ... 

— Conque usted, señor Suárez, y usted, señora Iriarte, 
son novios. 

Silencio mortal. 

— ¡ Conque usted, señor Suárez, se permite dirigir a la 
señora cartas de amor ! 

Nuevo silencio. 

— Debo advertirle, en primer lugar, que querer se 
escribe con qu y no cerer como usted ha puesto, y que no se 
anhela con hache antes de la a sino después de la ene; y, en 
segundo lugar, que, puesto que ustedes se quieren (con 
ce), he resuelto casarlos (con ce también), ¿estamos ? 2 
y que los casaré hoy mismo. 

¡ Así, pues, la catástrofe era más espantosa aún de lo 
que * yo me la había imaginado ! Concha, que desde las 
primeras palabras del Superior hacía pucheros * y ajaba 
nerviosamente el delantal, se echó a llorar % a toda or- 
questa, y yo no tardé en ” imitarla. 

¡ Casarme ! ¡Casarnos ! ¿Y qué iba a decir mi madre 
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cuando lo supiera ??% ¡Casarme ! Toda la lógica ele- 
mental de mi vida se me venía abajo,* y a la apurada 
muchacha debía de pasarle otro tanto, porque entre 
hipo e hipo y lágrima y lágrima, se atrevió por fin a ex- 
clamar: 

— ¡No, Padre; no, Padre; ya no lo vuelvo a hacer !*! 

Y yo a coro: 

— ¡ Ya no lo vuelvo a hacer ! 

Empero la cara enjuta del tenebroso justiciero no se 
conmovía; sus ojos, a través de sus lentes, iban de una a 
la otra víctima, estoqueáíndonos sin piedad, y su voz 
avinagrada y sin inflexiones repetía: 

— No tiene remedio: % esto no puede arreglarse de otra 
manera: los caso ahora mismo.*% 

— Padre — supliqué yo en el colmo de la angustia —: 
le aseguro que ya no lo vuelvo a hacer. ¿Qué va a decir. 
mi mamá ? ¿Qué van a pensar en mi casa ? 

Y la muchacha, a grito herido: 

— ¡ Yo no quiero casarme; yo no quiero casarme ! 


Por fin el Superior pareció ablandarse. 

— Está bien — dijo — : no los casaré; pero con una 
condición ... 

Ambos reos callamos, con el alma en un hilo. 

— Que recibirá cada uno de ustedes seis palmetazos. 
¿ Están ustedes conformes ? 3 


No, no estábamos conformes; pero la perspectiva del 
matrimonio era tan aterradora, que los dos asentimos con 
un movimiento de cabeza. F 


El Padre tocó una campanilla de plata que estaba sobre 


3o la mesa... 


— A ver, Sor Inés: la palmeta. 
Sor Inés volvió a poco trayendo el terrible instrumento 


NO TIENE REMEDIO: LOS CASO AHORA MISMO 
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de expiación: una enorme palmeta taladrada por cien 
pequeños agujeros, que eran como otras tantas ventosas 
supliciatorias. 

Luego, dirigiéndose imperativamente a «mi novia», 
que seguía llorando en silencio: 

— Extienda usted la mano; a usted primero. 

La niña iba a hacer lo que se le ordenaba; pero yo me 
adelanté: el Quijote * que dormitaba en mi sangre, el 
viejo y resplandeciente Quijote de la raza, habíase alzado, 
poderoso, en su Rocinante blanco, con su pica desfacedora 
de entuertos y su santo grito de galantería en los labios. 

— Padre — dije con voz suplicante, pero firme —: 
¡ déme usted a mí los doce ! 

El Superior me miró algunos segundos, y yo, desafiando 
bravamente su mirada, repetí: 

— Déme usted a mí los doce. 

— No me opongo * — replicó con voz glacial —; 
extienda la mano... 


FAR 


En el silencio de la pieza resonaban secamente los pal- 
metazos; la niña no lloraba ya: me miraba, me miraba 
con sus inmensos ojos verdes, en que había todo lo in- 
sondable del Océano, y su mirada era un premio superior 
a mi castigo. 

. . . Cuando salí a la plazuela, seguido del Prefecto, en 
la rama ondulante de un arbolillo dos pájaros se besaban 
ante la dulce alegría de la mañana, y yo, indicándoselos 
a mi acompañante con mi diestra atormentada, murmuré 
con despecho: —¡ Cómo a ésos no les pegan ! * 
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«EL DOMINIO DEL CANADÁ » 


Por AmMaDo Nervo (Mejicano) 


1 


M1 hermana Gabriela — nos dijo Luis — era lo que se 
llama una alhaja, y de lo más fino. Alborotadora, tra- 
viesa con inventiva, pizpireta y audaz, tenía eternamente 
con un Jesús en la boca? a todos los de la casa. Mis 
hermanos y yo la adorábamos por su carácter alegre, por 
su desplante, por la inagotable verba con que nos entre- 
tenía, por la cantidad de historias absurdas que se sabía * 
de memoria. Nos sugería continuamente lo que deseaba, 
y éramos todos sus cómplices en cuanta diablura de 
chiquilla le venía a las mientes. En aquel entonces * tenía 
mi hermana (que era la mayor de la familia) diez años y 
una imaginación tan despierta como de veinte. Em- 
pezaba a aprender, con éxito muy mediano, la Geografía, 
y se sabía de memoria los nombres de todas las naciones 
de América, sin darse cuenta muy exacta de lo que sig- 
nificaban ni de lo que designaban. En aquellos tiempos se 
lo aprendía uno todo de corrido,* y llegaba al último año 
de escuela habiendo hecho prodigios de memoria y sin 
un solo conocimiento serio. 

Un día mi hermana encontró en su lección de Geografía 
esta denominación: «El Dominio del Canadá.» No 
entendió, naturalmente, lo que significaba dominio; lo 
de * Canadá la dejó un poquillo pensativa; la designación 
completa, Dominio del Canadá, le sonó de una manera 
peregrina en el oído, y llevada por la más divertida aso- 
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ciación de ideas (lógica quizá dentro de esos vericuetos 
misteriosos de la memoria, de lo subconsciente o subliminal, 
como se estila decir ahora, o quizás atrabiliaria del todo? 
pero, de una o de otra suerte, asaz curiosa), dió en $ que 
el «Dominio del Canadá » debía de ser un personaje 
terrible, un viejo monstruoso, especie de ogro famélico 
que se comía a los niños. Y como su natural regocijado 
la llevaba sin cesar a la broma, en cuanto hubo imaginado ? 
esta atrocidad, nos reunió en concilio a sus cinco hermanos 
y a todos los chiquillos del barrio que frecuentaban nuestra 
casa, y con una solemnidad cómico-seria, y en un lenguaje 
de lo más hiperbólico que ustedes quieran oír, nos dijo 
que el Dominio del Canadá, un viejo espantoso, acababa 
de llegar * al pueblo y aquella noche mismísima * iría a 
nuestra casa a hacernos una visita. Todo el cotarro de 
mocosos nos echamos a temblar y, llenos de curiosidad, 
abrumamos de preguntas a la farsante Gabriela. 

— ¿Cómo es el Dominio ? 

— ¿Nos comerá crudos ? 

— ¿Viene solo o acompañado ? 

Gabriela respondía a cuantas *? preguntas le hacíamos, 
con una fertilidad de palabra y de imaginación dignas de 
mejor suerte: el Dominio era un hombre gigantesco, 
vestido de negro, muy moreno, con una barba alborotada 
que le llegaba al pecho. Era tan horrible, que al verlo 
los niños caían muertos de alferecía. Cuando llegara, 
deberíamos saludarle diciéndole: «¡Buenas noches, 
señor don Dominio ! » Esto sin alzar los ojos y en seguida, 
a callar y a dejar ** que él hablara e hiciera ** lo que qui- 
siera,'* inclusive apoderarse de * alguno de nosotros para 
su cena de aquella noche. Se alojaría el Dominio en un 
cuarto obscuro donde se guardaban los trebejos de la 
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casa, y nosotros esperaríamos su visita en el corredor in- 
mediato, al cual daba una de las puertas de ese cuarto. 

A eso de las seis y media, una docena de muchachos, 
cuando menos, instalados frente a la puerta del cuarto 
obscuro por donde debía salir el Dominio del Canadá, 
esperábamos la visita, sentados en un gran canapé de 
madera pintado de verde, hablando en voz muy baja, 
entrecortada por tal o cual nerviosa risita a la sordina, 
semiburlesca, semirrecelosa. De cuando en cuando, 
Gabriela, que mantenía cerrada la puerta de la pieza en 
que se había confinado con una criada, única confidente 
de sus manejos, nos gritaba entreabriendo apenas las 
maderas: «¡ Ya va a llegar el Dominio !» Y nosotros, 
con un estremecimiento de curiosidad, nos apretábamos 
unos contra otros y esperábamos... 

Como a las siete " de la tarde, y cuando ya nuestra 
paciencia empezaba a agotarse y la tensión nerviosa era 
insoportable, la puerta se abrió y apareció en el umbral un 
figurón entrapajado, cubierta la cara con una máscara 
de barro, de lo más gesticulante y horroroso que verse 
pueda,'* y lanzando un aullido, al cual respondimos todos 
con un ¡ah !, mezcla de espanto y de desahogo, púsose a 
recorrer con pasos solemnes el espacio libre que nos 
separaba de la puerta ... 

Después de algunos minutos de zozobra, durante los 
cuales el increíble personaje no había devorado a nadie, 
limitándose a pasear rugiendo de un modo espantoso 


frente al público infantil, mi hermano Daniel — ¡ alma 
heroica | — se atrevió a preguntar, eso sí, con voz débil y 
medrosilla : 


— ¿Es usted don Dominio ? 
— ¡No !— gritó la aparición, que dió un paso hacia 
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él —; yo soy apenas el último de sus criados... —y 
desapareció por el negro hueco de la puerta, que se cerró 
tras ella. 

— ¡El último de los criados del Dominio — exclamó 
Daniel —, y ya ven ustedes qué horrible es ! 

— ¿Pues cómo será el Dominio ! — sugirió Lola, una 
chiquilla de la vecindad, que daba diente con diente. 

— ¡ Cómo será el Dominio ? % — repetimos todos, agi- 
tándonos en el canapé. 

Tras otro cuarto de hora de espera, la puerta se abrió 
de nuevo y el personaje de marras, vestido aún más 
estrafalariamente, y medio envuelto en un cobertor rojo, 
al cual, ligándolo con unos bramantes, había arreglado 
unos cuernos,” salió aullando más desaforadamente que 
la primera vez. 

Pasados los primeros momentos de estupor, Daniel 
volvió a interrogarlo: 

— ¿ Es usted el señor don Dominio ? 

— ¡Nooooooo ! —bramó el fantasma —; soy apenas 
el segundo de sus criados. 

Dicho lo cual,? desapareció. 


— ¡ El segundo de los criados del Dominio ! ! ! — tor- 
nó a exclamar * Lolita —. Pues ¿ cómo será el Dominio 
en persona ib... 

— ¿Cómo será el Dominio en persona ! — íbamos 


repitiendo todos. 

Algunos minutos después, la puerta volvió a % abrirse, 
y el fantasmón, provisto de una larga cola, de un bonete 
de papel puntiagudo, y llevando sobre el pecho una zalea 
crespa y obscura, surgió de nuevo de la sombra, berreando 
hasta desgañitarse. de 

— ¿Es usted el Dominio-?— preguntó una vez más 
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Daniel, apeando al personaje el tratamiento de Don 
(lo cual prueba que con todo se familiariza uno, hasta con 
el Dominio del Canadá), y éste respondió: 

— ¡ Nooooooo0000000 ! Soy apenas el primero de sus 
criados. 

Apareció aún, todavía más terrible, el primo del mons- 
truo, luego el tío, luego el hermano, luego el padre... 
El Dominio no llegó a aparecer.?* Debía de ser tan tre- 
mendo, que ningún disfraz satisfizo probablemente a 
Gabriela, la cual, artista inconsciente, tuvo miedo de 
desilusionarnos si encontrábamos al Dominio inferior 
a nuestro espanto, y acertó con sus gradaciones ingeniosas 
a dejarnos suspenso el ánimo,” llenos aún de la ansiedad 
de lo inesperado, con un mundo de conjeturas en la cabeza; 
conservando al personaje todo el enigmático prestigio 
que ella había sabido darle, y preguntándonos todavía 
una semana después, durante la cual en vano pedimos a la 
muchacha la repetición de la visita: 


— Si así eran sus criados y parientes, ¿cómo sería Y 
el Dominio del Canadá ? 


I 
— ¡Ah! mucho ha llovido y granizado desde entonces 
— añadió Luis —. Mi hermanita Gabriela murió poco 


después, de una fiebre infecciosa, y ¿qué quieren ustedes ? 
el torbellino de mi vida me ha hecho olvidarla. Sin 
embargo, basta que oiga o lea en cualquier parte esta 
designación geográfica: «El Dominio del Canadá », para 
que mi vieja memoria me muestre con claridad deslum- 
bradora la puerta misteriosa, el personaje terrible, el 
canapé verde en que doce criaturas se agrupaban asus- 
tadas, y la voz medrosa de Lolita, exclamando: — Si 
así son sus criados ¿cómo será el Dominio del Canadá ? 


LABOR OMNIA VINCIT: 
Por MANUEL J. Ortiz (M. J. Ortega) (Chileno) 


— ¡ QUE se casó don Cirilio ! 

— ¡Alfin! ¿Y con quién ? 

El nornbre de la novia me lo dijo mi mujer, para indi- 
carme, a lo que creo, que yo no debía comunicárselo a 
usted, señor Director,? en caso de que resolviera? contarle 
este matrimonio en alguna de mis cartas. 

Dudo mucho de que mi indiscreción se avenga a * res- 
petar hasta el fin esta reserva; pero no se dirá, al menos, 
que no cuezo peumo,? pues tengo el propósito de guardar 
este que tengo en la boca durante todo el tiempo que de- 
more en escribirle. Si después se me escapa, no será mía 
la culpa, sino de mi poco sufrimiento para aguantarlo 
más. 

Aunque don Cirilio no ha sido nunca alcalde, ni sub- 
delegado, ni juez, ni municipal, no es por eso menos digno 
de figurar en estas crónicas. Es uno de los vecinos más 
antiguos de la aldea, tal vez uno de sus fundadores, y 
tiene, sobre todo, aquello que, según Quevedo 


«(Hace de las piedras pan 
sin ser el Dios verdadero ».' 


En efecto, dice la fama que don Cirilio tiene enterrada 
en cierto sitio secreto de su casa una tinajita llena hasta el 
gollete de onzas de oro, pesetas reyunas y pesos fuertes 
de los antiguos. Tiene, además, un buen fundo de mon- 
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taña, que le produce pingies cosechas, las cuales, reducidas 
a monedas febles de las de ahora, pasan todos los años a 
llenar otra tinaja colocada no lejos de la anterior. 

Según los maldicientes, ha adquirido todo eso prestando 
dinero al 3o por ciento y pagando a sus inquilinos jornales 
irrisorios, lo que no impide que los mismos que se lo cen- 
suran sean” los más corteses para rendirle acatamiento 
cuando el caso se presenta. 

Su casa en el pueblo parece una fortaleza, con su patio 
rodeado de galpones que lo clausuran por completo y que 
defienden las tinajas contra los ladrones, con sus paredes 
gruesas y sin blanquear y con sus puertas siempre cerradas. 
Es que don Cirilio, desde que enviudó, hará cosa de diez 
años se ha aislado del mundo para llorar a su difunta y 
para contar sus onzas. Nunca ha sido un Adonis; pero 
más feo se ha puesto después de viudo, con su aislamiento 
y con sus privaciones; pues, según cuenta la Joaquina, 
su cocinera, la única compañera de su soledad, el hombre 
no come sino legumbres de su propia cosecha, y se mata 
amontonando dinero para consolarse de su dolor. 

Como no hay penas que el tiempo no cure? ahí tiene 
usted que el año pasado don Cirilio salió de repente de su 
aislamiento, apareció otra vez a la luz del mundo y reanu- 
dó con nuestro primer alcalde antiguas y cordiales re- 
laciones. Se le vió' entonces todos los días al lado de don 
Faustino, en la alcaldía, en la iglesia, en la calle y en la 
tertulia de la botica, con su macfarlan nuevo, con su bastón 
nudoso y torcido, con unos cuellos tiesos y altísimos, que 
apenas las orejas le dejaban fuera, y con un aludo sombrero 
de corcho de color plomizo, que le daba semejanza per- 
fecta con esos exploradores ingleses que pintan los al- 
manaques. Nunca, ni aun en vida de su difunta, se había 
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vestido con tanta elegancia, y nunca tampoco había dado 
pruebas de generosidad y desprendimiento como las que 
entonces empezó a darle a don Faustino. 

Necesitó nuestro alcalde una ama de leche para uno de 
sus nietos, y don Cirilio se fué a su fundo, reclutó entre sus 
inquilinos una docena de mujeres que estaban en situa- 
ción de servir para ese oficio, y en una carreta emparva- 
dora las envió a su antiguo amigo para que escogiese. 

Don Faustino le pidió una vez, para semilla, un deca- 
litro de papas de unas enormes que él apreciaba casi 
tanto como sus onzas y que nadie hasta entonces había 
tenido la dicha de conocer sino de oídas, y don Cirilio le 
envió a su amigo dos sacos de las mejores. 

Don Faustino se moría de envidia por un caballo del 
oficial civil, que no había podido hacer suyo, porque su 
dueño no quería vendérselo por la mitad de su valor, y don 
Cirilio lo compró sin regatear y se lo envió a su amigo 
de regalo para el día de su santo. 

Todo aquello era demasiado, y tales despilfarros tenían 
escandalizado ** a todo el vecindario y hasta al mismo don 
Faustino. 

— Don Cirilio está loco, decían las personas sensatas 
que comentaban esos sucesos. 

— Es que quiere morirse, respondían las comadres 
agoreras. 

Pero lo que quería don Cirilio no era morirse precisa- 
mente, sino casarse con misiá Encarnación, la primogé- 
nita de don Faustino, como entre toses, suspiros y carras- 
peras se lo dió a entender a éste claramente una tarde 
en que, más elegante aun que otras veces, fué a hacerle 
una visita con este propósito. 

— Consultaremos a la chiquilla, le dijo don Faustino. 


IO 


I5 


20 


25 


3o 


1O 


T5 


20 


25 


30 


76 MANUEL J. ORTIZ 


Pero la chiquilla dijo que no;'? porque, a pesar de no ser 
ya una chiquilla, como dijo su papá, y a pesar de que se 
parece muchísimo a don Faustino en la carnadura, en la 
escasez de narices y en el bozo que adorna su labio, 
espera confiadamente que un príncipe joven y apuesto 
venga 1% a sacarla el día menos pensado de su ya larga 
soltería. 

Después de este rechazo injusto, estuvo dudando don 
Cirilio sobre si pondría o no pleito a don Faustino para 
que le devolviese sus regalos; al fin resolvió no hacerlo, 
por consejos de la Joaquina, y volvió otra vez a su ais- 
lamiento para llorar a solas sus perdidas ilusiones. 

Pero el hombre es testarudo como buen aldeano, y 
dispuesto a casarse a toda costa, dirigió sus miradas a mi 
colega del otro sexo, la preceptora de la escuela mixta, 
buena maestra, sí, pero entrada en años también, y... 
no muy bonita, sea dicho con perdón de la confraternidad 
que debe unir a las personas de un mismo gremio. 

Para con ella cambió de táctica don Cirilio. Dejó de 
mano ** lo de los regalos, por inútil y oneroso; no quiso, 
como Mefistófeles, emplear joyas para conquistar su 
corazón; antes bien, sabiendo que mi colega tropezaba 
con dificultades para cocinar el puchero cotidiano, a 
causa de su poco sueldo, comprendió, como hombre prác- 
tico, que lo mejor sería atraérsela con el espectáculo de 
una despensa bien provista, y la invitó a un paseo a su 
fundo con motivo de la trasquila de la pasada primavera. 

Azúcar por cajones, arroz por quintales, café por arro- 
bas, trigo y legumbres por centenares de fanegas, bueyes 
por manadas, ovejas por piños innumerables, cerdos gordos 
que arrastraban la barriga, todo lo exhibió hábilmente 
ante sus ojos, de modo que cuando formuló su tímida y 
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amorosa pretensión, mi colega, que miraba en ese momento 
toda aquella abundancia, estuvo a punto de decir «si », 
pero quiso la mala suerte de don Cirilio que al volverse 
para contestarle se fijase en su cara y ...dijo que « no ».? 

No sé yo qué hizo don Cirilio después de esta nueva 
desilusión. Sólo sé que el hombre no pensó ni por un 
momento en * cejar en su empeño de contraer nuevas 
nupcias, como lo prueba el hecho de que al fin lo haya 
conseguido. Conque, señor Director, se casó al fin don 
Cirilio hace quince días, lo que confirma la verdad del 
proverbio que puse por título. Se casó don Cirilio. No 
puedo decirle más ... Se casó, en fin. 

Lo saluda su afectísimo, 
Ortega. 

P. D. — (Se casó con la Joaquina, su cocinera). 
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LA FLOR DE LA HIGUERA 
Por ManuEL J. Ortiz (M. J. Ortega) (Chileno) 


Muchas veces me he dicho, señor Director, que cam- 
biaría yo de bonísima gana mi empleo de maestro de 
escuela por el de don Alberto, el oficial civil. Una o dos 
defunciones diariamente, un nacimiento cada dos días y 
un matrimonio cada semana no son cosa para ocupar y 
cansar a un hombre mayormente, tanto más cuanto que! 
esas inscripciones, menos las matrimoniales, las? hace la 
Chepita,* hija única de don Alberto, y éste no tiene sino 
que estampar su firma en el sitio que para ello señalan 
los formularios. 

Ocioso, pues, de la mañana a la noche, distrae su aburri- 
miento haciendo bastones con palos de patagua que él 
mismo va a escoger y cortar en el bosque cercano, trabajo 
en el cual ha adquirido muchísima habilidad. Sin más 
herramientas que un buen cortaplumas, talla en el mango 
de sus bastones figuras de sapos y lagartijas, cabezas de 
pájaros, caras de frailes y de monjas y hasta caricaturas 
de algunos vecinos del pueblo, que salen notables por el 
parecido y la intención. 

Y mientras labra y talla, silbando o cantando en voz 
baja alguna cancioncilía, sentado en verano a la sombra 
y en invierno a la resolana, en el corredor de la iglesia, 
frente a su casa, su cerebro maquina variadas travesuras, 
algunas tan bien urdidas y tan graciosas que el nombre de 
don Alberto figura desde hace tiempo entre los de los 
« célebres » del pueblo. 

78 
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Verdad es que sus bromas suelen ser mal recibidas por 
aquellos a cuya costa las hace, los cuales han solido pasar 
meses enteros sin saludarlo, o le han cobrado cuentecillas 
atrasadas, o le han cerrado el crédito en sus tiendas o 
despachos; pero como «un clavo saca otro clavo »* y 
como « mal de muchos es consuelo de... afligidos » * los 
agraviados lo perdonan de buena cuando don Alberto 
les hace reír a costa de una nueva víctima de su travieso 
buen humor. 


Hay quienes opinan, sin embargo, que el señor oficial 
civil no volverá a hacer bromas después de la que hizo 
hace quince días, la víspera de San Juan.? Y la cosa no 
es para menos,” como usted verá, señor Director. 

Estaba ese día don Alberto, sentado al sol, tallando en 
uno de sus bastones de patagua la cabeza de un zorro con 
el hocico abierto y la lengua fuera, cuando se le acercó 
la Tomasa,? su cocinera, una palurda hombruna recién 
llegada de la montaña y que sirve en su casa para todos 
los quehaceres por cinco pesos al mes. 

— Tomasa, le dijo al verla don Alberto, mañana es 
San Juan. 

— Así será, pues, patrón. 

— Y esta noche florece la higuera. 

— ¡ Vaya con * las cosas de su mercé ! 

— ¿Entonces no crees ? 

— ¡ Vean que? la higuera va a florecer !... 

— Como lo estás oyendo. A las doce en punto larga 
la flor. 

— Bueno, pues, así será; pero la señora me manda a 
decirle que vaya a almorzar. 

Siguió don Alberto el consejo sin decir más; pero en sus 
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ojillos vivaces prendió una llamita de alegría, en sus labios 
burlones se dibujó una sonrisa, y sus barbas de chivo 
temblaron nerviosamente como tiemblan los bigotes del 
gato cuando está al acecho de un ratón. 

Los curiosos del pueblo han averiguado muy bien que 
esa tarde, a la hora de la comida, mientras devoraba un 
plato de garbanzos con tocino, don Alberto volvió a 
hablar de la flor de la higuera en la noche de San Juan. 
Ya U dirigiéndose a ** la señora Milagros, su esposa, que 
estaba a su frente, ya ' a la Chepita, que estaba a su lado, 
o ya'! a la Tomasa que estaba de pie cerca de la mesa 
ejerciendo sus funciones de niña del comedor, con tono 
reposado y convincente les hablaba así: 

— ¿No creen ustedes en la flor de la higuera ? Pues 
yo sí.13' La higuera florece únicamente la víspera de San 
Juan a las doce en punto de la noche, y la flor no dura sino 
algunos instantes. El que la toma, enriquece y es feliz. 
Pero no es fácil tomarla, porque se requiere para eso valor 
y serenidad. Como sólo florecen las ramas más altas, hay 
que subirse al ** árbol y asegurarse bien; porque cuando se 
acercan las doce se oyen bufidos, berridos, ladridos, mau- 
llidos y otros gritos espantosos, y se ven diablos que 
amenazan rasguñar, y serpientes que amenazan morder, 
y arañas grandes y peludas que amenazan picar. Pero 
no muerden, ni pican, ni rasguñan ni le hacen nada al 
que no tiene miedo, y además eso dura poco; pues de 
repente todo desaparece y no queda otra cosa que las 
ramas del árbol cubiertas de flores blancas que son una 
bendición. Hay que tomar una sola, la más hermosa, 
ponérsela en el pecho entre cuero y camisa, y bajar des- 
pués con toda tranquilidad. Y no hay que tocarla ni 
mirarla en toda la noche, ni contarle a nadie que se la ha 
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tomado. Al otro día, ha desaparecido la flor pero queda 
la suerte: si es mujer, un buen casamiento con hombre 
rico; si es hombre, buenos negocios, es decir, en ambos 
casos la fortuna y la felicidad. 

Se interrumpió aquí don Alberto, se sirvió una copa, 
apartó el plato, esperó que la Tomasa volviese con el 
asado y siguió diciendo: 

— Es cosa probada. ¿De dónde ha sacado los pesos 
que tiene don Juan de Dios? Tomó hace como cinco 
años,'* la flor de la higuera, y desde entonces todo le sale 
bien.'* ¿Y la Agustina, la mujer de Cayetano? Ya la 
ven ustedes cuando va a misa con su buen vestido negro, 
su manto de seda y sus zapatos de charol. Ésa la tomó 
hace dos años, y se casó con un buen marido pocos meses 
después. Si yo no tuviera este reumatismo, a fe que esta 
noche ... Pero nunca es tarde... Buena higuera tengo 
en el patio, gracias a Dios, para cuando lo pueda y lo 
quiera * hacer... 

A todo esto, la frugal comida ya había terminado, y 
don Alberto, después de beberse el resto de la botella, 
se limpió los labios cuidadosamente con la servilleta, se 
puso el poncho de castilla, se envolvió el cuello en una 
bufanda, tomó el más grueso y mejor tallado de sus 
bastones y salió sin hablar más. 

Y mientras se encaminaba hacia el hotelillo a jugar su 
partida de palitroque y a beber ponche caliente con los 
amigos, iba pensando: 

— ¿A quiénes invitaré para ver la función ?¡ A los 
que tengo más agraviados con mis travesuras, para que lo 
que ahora van a gozar a cos:a de la china les sirva de * 
desagravio: al Jote,'* al Palo de Rebenque,'* y al Pata de 
Estrado.** Y si encuentro en el hotel a don Faustino o a 
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don Pacífico, me lo traigo también. ¡Cómo nos vamos 
a divertir ! 

Media hora o poco más faltaba para las doce, cuando 
salía don Alberto del hotelillo acompañado de tres amigos. 
Sus pasos resonaban ruidosamente en el suelo endurecido 
por la escarcha, y sus toses y carrasperas se propagaban 
a gran distancia en el aire puro y helado de aquella noche 
polar.22 Por las rendijas de muchas puertas salían rayos 
de luz claro indicio de que sus moradores velaban a San 
Juan, en torno de un buen brasero, averiguando su buena 
o mala suerte por medio de las tortillas puestas al rescoldo, 
de la clara de huevo echada en un vaso de agua o de las 
papas tiradas debajo del catre. Otros, menos supersti- 
ciosos, pero igualmente devotos del santo, celebraban su 
llegada con harpa y guitarra, sin esperar más fortuna y 
alegría que ellos mismos se podían dar. 

Los cuatro amigos avanzaban cada vez más sigilosa- 
mente a medida que se acercaban a la casa de don Al- 
berto. Por sobre la tapia que cerraba el sitio hacia el 
lado de la calle podía verse desde lejos la masa negra de 
la enorme higuera, que extendía sus ramas hasta los predios 
vecinos. 

Marchando a paso de lobo e inclinados hacia el suelo, 
llegaron junto a la tapia, se corrieron a lo largo de ella 
y se colocaron frente a la higuera. Un bulto negro 
con los contornos de una figura humana se destacaba 
vagamente entre las ramas, a varios metros de 
altura. 

— ¡Allí está ! dijo don Alberto al oído de los demás. 
Armarse,” formar * en orden disperso y esperar ? la voz 
de mando ! 


Y se inclinaron los cuatro, y tomaron del suelo gruesos 
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terrones desmoronadizos y endurecidos por la helada, y 
se alejaron los unos de los otros para tomar posición. 

Y de repente, cuatro gritos espantosos y prolongados, 
unidos en uno solo, mezcla de rugido, de balido, de mugido 
y de cacareo, rompió el silencio de la noche, al mismo 
tiempo que una lluvia de terrones chocaba contra las 
ramas, formando redoble en las hojas secas y escarchadas. 
Y de entre las ramas salió un ¡Virgen Santísima ! se- 
guido del golpe seco de un cuerpo al chocar contra el 
suelo. 

Cuando don Alberto y sus amigos, muertos de risa, se 
despidieron y aquél llamó a su puerta, estuvo a punto de 
morirse de asombro al ver que salía a abrirle la Tomasa en 
persona, restregándose los ojos, con el pelo desgreñado y 
con otras evidentes señales de haber estado entregada 
a un sueño profundo y tranquilo. 

Hasta anteayer, es decir hasta doce días después, 
nada se supo en el pueblo a ciencia cierta” de lo ocurrido 2 
en casa de don Alberto la noche de San Juan. Y lo que 
llegó a saberse se ha sabido por boca del viejo Clodomiro, 
especialista en quebraduras y luxaciones, el cual confió 
en secreto a varios amigos que aquella noche don Alberto 
lo había llamado para que le arreglara la persona de su 
esposa doña Milagros, que tenía varios huesos fuera de 
su lugar. 

La señora curó y don Alberto también; porque es 
fama ? que tiene el firme propósito de no hacer en el resto 
de su vida una broma más. 
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LA PROEZA DE BENITES 


Por RicarDO PALMA (Peruano) 


EL tesorero de Lima escribió una mañana al general 
Salaverry participándole que tenía en arcas treinta mil 
pesos, y que esperaba mandase* por ellos a un oficial 
con la suficiente escolta, pues el trayecto entre el Carrizal 
de la Legua y Bellavista lo? hacía inseguro un cardumen 
de montoneros. Los montoneros de entonces eran bandi- 
dos que, a la sombra de una bandera, desvalijaban al 
prójimo. Como siempre, la política era el pretexto. 

Paseábase Salaverry en la plaza de Bellavista delante 
de la casa que le servía de alojamiento, cuando recibió 
la carta del tesorero, y después de leerla tendió la vista 
en torno, a tiempo que por una de las esquinas cruzaba 
un oficial. 

— ¡ Capitán Benites! — gritó Salaverry. 

El oficial caminó la media cuadra que lo separaba del 
jefe supremo, y después del militar saludo esperó órdenes, 
mientras Salaverry, sacando del bolsillo una cartera, 
escribió con lápiz algunas líneas, arrancó la hoja, y 
pasándola al oficial le dijo: 

— Tome usted, capitán, un piquete de lanceros, y 
vaya a Lima por el contingente que le entregará el 
tesorero. Lo aguardo de regreso antes de las cinco de 
la tarde. 


— Se cumplirá, mi general — contestó Benites, saludó 
y se encaminó al cuartel. 


Era el capitán Benites un joven limeño de veinticuatro 
84 
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años de edad, simpático de figura, alegre camarada, 
respetuoso con sus superiores, nada * despótico con los 
subalternos, querido por los soldados de su escuadrón, 
bravo, inteligente y honrado. Pero como sólo en los 
ángeles cabe perfección, tenía Benites el defecto de ser 
muy aficionado a las hijas de Eva. Habiendo * faldas 
de por medio? el capitancito perdía los estribos del 
juicio.f 

Acompañado de un sargento y quince soldados, hizo 
el peligroso trayecto del Carrizal sin encontrar ni sombra 
de montoneros. Al pasar por el tambo de la Legua, 
donde era obligatorio en aquellos tiempos para los 
viajeros entre el Callao y Lima detenerse a remojar una 
aceitunita,” hizo alto $ el piquete, y el capitán agasajó 
a su tropa con una botella del pisqueño. Tocábales a 
copa por cabeza, lo preciso para enjuagarse la boca y 
refrescarla. 

En el corredor del tambo había un grupo de mozos 
carcundas, que en compañía de media docena de niñas 
estaban pasando un día de campo y de jolgorio. Benites 
echó un trago? con una de las muchachas, y siguió a 
cumplir la comisión. 

De regreso, a las tres de la tarde, con cuatro mulas 
que en zurrones de cuero conducían los treinta mil cau- 
tivos, volvió a detenerse en el tambo para obsequiar 
otra botella a los soldados. 

La parranda estaba en su apogeo. Se zamacuequeaba 
de lo lindo," con arpa, guitarra y cajón. Hombres y 
mujeres rodearon al capitán, y la muchacha que le 
llenaba el ojo dijo: 

— Bájate, negro de oro, negro lindo, y toma una copa 
conmigo. jar 
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Calculó Benites que bien podía pasar un cuarto de 
hora en la jarana, y en cinco minutos de trote largo 
reunirse con sus soldados antes de que llegaran a Bella- 
vista. Descabalgó y dijo: 

— Siga usted, mi sargento, con la fuerza, que ya les 
daré alcance.!? 

Y empezaron a menudear las copas y el capitán tomó 
una pareja, y bailó una zamacueca. 

Estaba en lo mejor y más borrascoso de la fuga, cuando 
¡pin!, ¡pin! ¡Santa Catalina!... ¿Balazos?... Sí, 
señor ..., balazos. 

Benites saltó sobre su caballo y partió a escape 
tendido.'* 

Cinco o seis cuadras más adelante del tambo princi- 
piaba el Carrizal, y de la espesura del monte habían 
salido de improviso cuarenta montoneros capitaneados 
por Mundofeo, bandido que era el espanto del vecindario 
de Lima y Callao. 

— ¡ Rendirse,* que aquí está Mundofeo! — gritó el 
facineroso, a la vez que su gente hacía una descarga 
echando al suelo a tres lanceros. 

Fuese* el pánico de la sorpresa o el terror que 
inspiraba el nombre del bandolero, ello es que** el sar- 
gento labró en dirección a Bellavista, y los soldados 
retrocedieron en fuga para Lima. Salióles al encuentro *” 
el capitán, los apostrofó, retempló sus bríos, y a la cabeza 
de doce lanceros llegó al que fuera * sitio de la sorpresa, 
en momentos en que ya los ladrones internaban en el 
monte las codiciadas mulas conductoras del dinero. 

Encarnizada, sangrienta fué la lucha. Si bien en ésta 
Benites perdió otros dos hombres, mató personalmente 
de un pistoletazo a Mundofeo, y los lanceros ajustaron 
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la cuenta a ** otros quince bandidos. Los demás hallaron 
salvación en el monte, no sin que siete cayeran” 
prisioneros. 

Entretanto el sargento había llegado despavorido a 
Bellavista y presentádose* a Salaverry, que paseaba 
la plaza viendo hacer ejercicio al batallón « Victoria ». 

El sargento era un palangana fanfarrón. Dijo que el 
capitán había abandonado la tropa; que él tuvo que 
dirigir el combate contra más de cien montoneros bien 
armados y mejor cabalgados; que con su lanza despachó 
media docena de enemigos, y que abrumado por el 
número, aunque sin recibir rasguño, había tenido que 
venir a dar parte % para que sin pérdida de minutos se 
enviara siquiera un regimiento a rescatar la plata. 

Salaverry lo oyó sin interrumpirlo, y cuando hubo 
terminado ? su relato, que parecía interminable, dijo, 
dirigiéndose al coronel del « Victoria »: 

— Cuatro números de la primera compañía y un cabo. 

Y cinco hombres salieron de las filas. 

— Cuatro tiros a ese cobarde. 

Y el sargento fué a ver a Dios. 

Salaverry volteó la espalda y entró en la casa donde 
funcionaba el Estado Mayor. 

— Dos pliegos de papel de oficio — dijo, dirigiéndose 
a un amanuense. 

—- Listos, mi general — contestó éste. 

— Siéntese usted y escriba. 

Salaverry, paseando la habitación, dictó: 

Orden general. — « El jefe supremo ha dispuesto que 
el capitán Benites sea fusilado por indigno y cobarde. » 

— Déme una pluma. e 

Pasóla el amanuense, y Salaverry firmó. 
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— Tome usted el otro pliego y escriba. 

Y volvió a pasear y a dictar: 

Orden general. — «El jefe supremo, que con espíritu 
justiciero castiga todo acto deshonroso para la noble 
carrera de las armas, sabe también premiar a los militares 
que la enaltecen por su valor; y en tal concepto, aten- 
diendo al heroico comportamiento del capitán Benites, lo 
asciende, en nombre de la nación, a sargento mayor 
efectivo. » Y 

Y volvió a tomar la pluma y a firmar. 

En seguida salió a la plaza a pasear delante de la 
puerta del Estado Mayor. Luego sacó con impaciencia 
el reloj y consultó la hora. Faltaban diez minutos para 
las cinco.2 

Benites era, como hemos dicho, muy querido en el 
ejército, y apenas dictada la primera orden general, uno 
de sus compañeros, el capitán don Pedro Balta, que 
estaba en un cuarto vecino a la sala del Estado Mayor, 
se deslizó por el callejón de la casa, montó a caballo y se 
fué al camino a tentar, si era posible, dar aviso a su 
amigo de la triste suerte que le esperaba. Apenas había 
galopado pocas cuadras, cuando divisó a Benites con sus 
soldados, que a las ancas de la cabalgadura traían los 
prisioneros. 

Balta lo puso al corriente de? lo que ocurría, y 
terminó diciéndole: 

— Sálvate, hermano. 

El capitán Benites quedó por un momento pensativo. 
Luego se reanimó y dijo: 

— A Roma por todo?” compañero — y volviéndose a 
la tropa, añadió: —¡ Pie a tierra !?8 

Obedecida la orden continuó: 
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—Si me han de fusilar, que me lleven la delantera 
estos pícaros. 

Los siete montoneros se arrodillaron junto a los pare- 
dones o tapias de la chacra de Velázquez, y sin más 
fórmula emprendieron viaje a mundo mejor o peor. 

Salaverry iba a sacar el reloj para consultar nueva- 
mente la hora y ver si habían pasado las cinco, cuando 
apareció Benites con sus lanceros, de los que algunos 
venían heridos. 

Antes de que se apeara el capitán, le preguntó el jefe 
supremo: 

— ¿Y el contingente ? 

— Íntegro, mi general, sin que falte un cuartillo. 

— Sígame usted. 

Y entraron en la oficina del Estado Mayor. Salaverry 
tomó la primera orden general, en que condenaba a 
Benites a ser pasado por las armas," y le dijo: 

— Lea usted. 

Benites obedeció, y terminada la lectura dijo con 
serenidad: 

— Quedo enterado. 

— Lea usted esta otra — prosiguió Salaverry, y le 
pasó la segunda. 

Después de la pausa precisa para que el capitán con- 
cluyera, continuó: 

— ¿A cuál de esas dos órdenes generales le dice su 
conciencia que se ha hecho merecedor ? *? 

—A la del ascenso, mi general — contestó el capitán 
con cierta altivez. 

Salaverry tomó la primera orden general, la rompió, 
estrujó los pedazos haciendo con ellos una bola de papel 
y la arrojó por la ventana. 
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— Vaya usted, señor mayor, entregue en comisaría el 
contingente y véngase a comer conmigo. 


* * * 
Así estimulaba y premiaba Salaverry, el loco Sala- 


verry, el valor militar. ¿Por qué, Dios mío, no favore- 
ciste al Perú con muchos locos como ése ? 


UNA FÁBULA DE PELAYO GONZÁLEZ! 


Por A. HERNÁNDEZ CATÁ (Cubano) 


GREGORIO, que vendía periódicos todas las mañanas, 
todas las noches, y algunos medios días en la Puerta del 
Sol, ganaba casi dos pesetas diarias. Con esta cantidad, 
además de mantenerse, fumaba, socorría a un tío vale- 
tudinario que no pudo hacer carrera en la mendicidad, a 
causa de su aspecto mefistofélico, y ahorraba para ir a los 
toros cuando toreaba Vicente Pastor, a quien seguía 
llamando el «chico de la blusa », con igual obstinación 
que sus compañeros llamábanle a él Gregorio a secas. 
Vestíase, cada vez que la moral le obligaba a hacerlo, 
con trajes viejos de un señorito parroquiano suyo; trajes 
que si no cumplían nunca las medidas de su cuerpo, 
cumplían siempre las de su necesidad. Un día, Gregorio, 
buscando una colilla en un bache, encontró un disco de 
metal amarillo. Sospechando que pudiera ser un tesoro, 
perdió su tranquilidad habitual. Y si aquella mañana las 
gentes hubiesen sido observadoras, el trémolo inquieto 
de su voz al pregonar Liberal, Imparcial, la Corres de 
anoche por un cigarro, no habría pasado inadvertido. 

Llegada la noche se atrevió a sacar el disco del bolsillo; 
grabó la imagen en su memoria, reacia como tierra jamás 
cultivada, y fué a comprobar su fortuna en el escaparate 
de una casa de cambio. Allí vió la misma cara bonachona, 
la misma peluca rizada, el mismo « Carlos 111 por la 
gracia de Dios »; y allí, sobreponiéndose a las intran- 
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quilidades que le sobresaltaban deliciosamente, decidióse 
a aplicar aquel hallazgo a construirse un porvenir. Como 
esto no es fácil y las sendas de la vida son tan engañosas, 
obrando con prudencia Gregorio decidió no variar de 
senda y persistir en aquélla, ya a medias esclarecida por 
cuatro años de pregonar incesantemente El Liberal, El 
Imparcial, que sin él darse cuenta? le había enseñado cosas 
ignoradas de muchos sociólogos; la calidad de sucesos que 
suscitan más atención, los periódicos preferidos por cada 
clase social, la hora en que es la curiosidad más intensa. 
Gregorio jamás encaminó su imaginación hacia los peli- 
grosos encumbramientos de la tauromaquia; fué casto, 
sagaz y sedentario, quizá por el remoto atavismo a que 
le forzara?* un abuelo israelita; y en sus ensueños más 
ambiciosos alternaban las visiones de una taberna, de 
una casa de préstamos o de un puesto de libros. Ni un 
momento pensó en exponerse al riesgo de entrar a cam- 
biar una moneda de tan escasa circulación. Y la pri- 
mera medida que adoptó fué cortar toda relación con el 
tío valetudinario de la cara de Mefistófeles... No 
durmió bien, y a la mañana siguiente llegó a la Ad- 
ministración de El Imparcial, para sacar, por su 
cuenta, seis manos de periódicos. El capataz oyó la 
historia de la moneda de oro, y le dijo: 

— Mira, tú me dejas la moneda en prenda; yo no tengo 
cambio para tanto. 

Luego, pensando con suspicacia rápida en la posibilidad 
de un robo y de una contingencia fatal, decidió: 

— No, lleva los periódicos y después arreglaremos 


30 Cuentas. 


Aquella mañana el pregón de Gregorio fué fructífero. 
Luego de pagar los ciento cincuenta periódicos al capataz 
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dirigióse a la casa de una Revista semanal, pensando en 
las terribles mañanas de invierno en que, con el solo ali- 
mento de un churro, desfalleciente la voz, el aliento 
congelado, famélico y errante, apenas conseguía vender 
quince periódicos. Este recuerdo, relacionado con la 
pródiga venta de hacía poco, lo convenció de la necesidad 
de no dejar marchar la ocasión cuando ella se decide a 
pasar cerca de nosotros. Al llegar a la Revista, le dijo 
al jefe de los vendedores: 

— Mire, don Julio, yo quiero desde hoy vender por 
cuenta mía. Ya esta mañana saqué Imparciales, aquí 
está el dinero. Déme cien números Vuevo Mundo, y 
cobre de aquí. 

Al ver la moneda de oro, el hombre, con la misma des- 
confianza que su compañero de El Imparcial, respondió: 

— Bien, bien... No es preciso que me dejes eso. 
Dame lo que tienes suelto y lleva los números ... Cuando 
vendas me darás el resto. 

Aquellos ciento cincuenta Imparciales fueron en su vida 
el punto de partida de una nueva era. Vendió todos los 
periódicos, y por la noche compró Heraldos y vendió 
también. El número de ejemplares fué creciendo de día 
en día. Correteaba la ciudad con ardor, y por las noches se 
acostaba jadeante y feliz. Y ahorraba, ahorraba sin tre- 
gua. La prueba definitiva la pasó. Llegó una corrida en 
que toreaba Vicente Pastor, y no fué. Después de ésta, 
nada significaban las demás privaciones. Mientras más 
dinero ganaba su vida material exa peor.* 

¿ A qué contar uno a uno los peldaños de la alta escalera 
por donde Gregorio fué ascendiendo poco a poco e Tan 
sabido es ya que cuando la vida da en ser* novelesca 
excede a las más quiméricas ficciones, que no se hace 


I5 


20 


25 


30 


IO 


IS 


20 


25 


3o 


04 A. HERNÁNDEZ CATÁ 


preciso citar ejemplos de enriquecimientos fabulosos y 
rápidos para hacer creíbles los progresos de Gregorio. 
Sea suficiente 6 saber que la moneda de oro, a veces exhibi- 
da, pero jamás cambiada, viajó muchos días envuelta en 
papel de periódicos: primero en un bolsillo y luego cosida 
en la camiseta de su dueño, hasta que pudo reposar en el 
cajón de un kiosco de periódicos y de cerillas.? Durante 
dos años, Gregorio aprovechó con actividad maravillosa 
todos los grandes sucesos, para llevar, al principio por sus 
pies y más tarde por los de muchos rapaces a sus órdenes, 
las noticias a todos los ámbitos de la vasta ciudad. Aso- 
ciado a un impresor, vendió libros y estampas cuyo anuncio 
no podía hacerse a pleno pulmón como el de su primera 
mercancía, logrando, insinuante y cauto, hacerse una 
clientela de jóvenes muy jóvenes y de viejos muy viejos. 
Pudo ceder más tarde el kiosco con ventaja, y comenzaron 
a llamarle don Gregorio. Consiguió la agencia de varias 
Revistas de Barcelona, y a su protección, establecióse 
en una casita sombría, que fué milagrosamente aclarán- 
dose, y hasta ensanchándose. Al fin, cuando después de 
casarse — con bombín y traje negro hecho a la medida —, 
se decidió a hacerse editor, y tuvo un hijo gritón y voraz 
y Cuenta corriente en varios Bancos, la onza de oro, en 
testimonio de gratitud, refulgía al sol en el centro de un 
cuadro de terciopelo rojo colocado en la sala. En esa 
sala, como ya habrán inducido ustedes, teniendo por base 
la prudencia de Gregorio, no entraban todas las visitas 
que recibía en su calidad de editor. 

Un día de su santo para celebrar un buen negocio, 
convidó a varios compañeros, a quienes conveníale tener 
contentos; y como la sala era la habitación más espaciosa, 
comieron allí. A los postres, cuando la cordialidad es 
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mayor y se dan palmaditas familiares en la espalda y 
enternece a todos un pantagruélico sentimentalismo, uno 
de los invitados preguntó: 

— ¿Verdad que ese cuadro tiene más mérito que el de 
cualquiera de los ilustradores que hacen monos para las 
obras que editamos ? 

Don Gregorio repuso: 

— Esa onza tiene historia. ¡ Si supieran ustedes 19... 
Es la base de mi fortuna ... Luisa, descuelga el cuadro. 

La esposa obedeció; todos se inclinaron como en el 
teatro al comenzar una escena culminante, y don Gre- 
gorio narró la historia de aquella moneda, jamás cambiada. 
Al concluir, el cuadro fué pasando de mano en mano, 
cual un talismán. Uno de los convidados, el mismo que 
antes interrogara,? rompió de pronto en risa entre el estu- 
por de los comensales. Cuando las carcajadas le dejaron 
hablar, dijo: 

— En mi vida * he visto cosa más graciosa. ¡ Esta onza 
es falsa ! 
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EL DESERTOR 
Por RArarL DELGADO (Mejicano) 


I 


Son las diez de la mañana y el sol quema, abrasa en el 
valle. Llueve fuego en la rambla del cercano río, y la 
calina principia a extender sus velos en la llanura y en- 
vuelve en gasas las montañas. Ni el vientecillo más 
leve mueve las frondas. Zumba la « chicharra » en las 
espesuras, y el « carpintero » golpea el duro tronco de las 
ceibas. En las arenas diamantinas de la ribera centellea 
el sol, y en pintoresca ronda un enjambre de mariposas 
de mil colores, busca en los charcos humedad y frescura. 

El bosque de «huarumbos », de higueras bravías, 
de sonantes bananeros y de floridos « jonotes », convida 
al reposo, y las orquídeas de aroma matinal embalsaman 
el ambiente. 

En el cafetal sombrío, húmedo y fresco, todo es bullicio 
y algazara, ruido de follajes, plantíos, los últimos bastiones 
de la Sierra, el cielo de la costa poblado de cúmulos, en el 
cual dibujan los galambaos cintas movibles, deltas vola- 
doras. Más acá sombríos cafetales, platanares rumorosos, 
milpas susurrantes, grandes bosques de cedros, ceibas 
y yoloxóchiles, sonoros al soplo de las auras matuti- 
nas, musicales, harmónicos. Allí zamban las chicharras 
ebrias de luz, y deja oír el carpintero laborioso, los golpes 
repetidos de su pico acerado. 


Un manguero de esférica y gigantesca copa, toda re- 
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clamos y aleteos; a su pie dos casas de carrizo con pira- 
midales techos de zacate: una, chica, que sirve de troje 
y de cocina; otra, mayor, cómoda y amplia, donde vive 
la honrada familia del tío Juan. 

Afuera canta el gallo, un gallo giro, muy pagado en la 
hermosura de sus cuarenta odaliscas; cloquean irascibles 
las cluecas aprisionadas; cacarean con maternal regocijo 
las ponedoras y pían los chiquitines de la última nidada 
veraniega. En el empedrado del portalón, Alí, el viejo 
y cariñoso Alí, sueña con su difunto amo, gruñe, y, 
de tiempo en tiempo, sacude la cola para espantarse las 
moscas. 

En el horcón, en su estaca de hierro, un loro de ca- 
beza jalde parlotea sin parar: «¡ Lorito nes: perrro! . 
abres caido... 1Ja... Ja... Ja... ! ] Qué E » 

Los echos están en el campo, en la milpa, en el 
cafetal, en la dehesa. Las dos muchachas, Lucía, la de 
los ojos negros, y Mercedes, la del cuerpecito gentil, 
andan muy atareadas en la cocina. Humea el techo de 
la casa, huele el aire a leña verde que se quema, y el pal- 
motear de la tortillera resuena alegre y brioso, como di- 
ciendo: ¡ Venid, que ya es hora ! 

Señora Luisa trabaja en el portalón, sentada en un 
butaque, caladas las antiparras. Junto a ella duerme el 
gato, hila que te hila*... 

La desdichada mujer, antes tan fuerte y animosa, se 
siente ahora débil y cobarde. No han bastado a calmar 
su dolor tres largos años de llorar día y noche. Pasan 
las semanas y los meses, y ¡en vano ! No puede olvidar 
a tío Juan, a su « pobre viejo », como ella le decía. Ni un 
instante aparta de la memoria aquella noche horrible, 
tempestuosa, sangrienta, en que, volviendo de la Villa, 
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en la cuesta del Jobo, unos bandidos asesinaron al hon- 
rado labriego. 

— ¿De qué sirve — piensa — que reine en esta casa 
la abundancia; de qué sirve que los cafetos se dobleguen 
al peso de los frutos y los maizales prometan pingúe 
cosecha, y la torada cause envidia a cuantos la ven ? 
¿ De qué sirve todo esto, y qué vale, si quien debía gozar 
de ello, primero que nadie, quien trabajó tanto y tanto 
para conseguirlo, no vive ya ? 

La buena anciana prende la aguja en el percal, se quita 
los anteojos y enjuga sus mejillas con la punta de un 
gran pañuelo azul. Suspira, se santigua, y reza, quedito, 
muy quedito... 


IT 


El desertor salió al campo con Antonio. El pobre 
hombre es trabajador y se desvive por? ayudar a los 
muchachos, pagando así la hospitalidad que recibe. 
Cuida de las reses cuando los muchachos están en la 
villa, raja leña, desgrana mazorcas y labra cucharas y 
molinillos. En la noche, después del rosario y de la cena, 
se pone a leer. Sabe leer y escribir muy bien. Señora 
Luisa lo quiere mucho. El desertor — así le llamaban 
todos — paga el cariño de la anciana leyéndole las vidas 
de los Santos, en un tomo del « Año Cristiano », muy 
viejo y comido de polilla. 

De todos se oculta, temeroso de ser conocido y delatado 
a la autoridad. Pero allí está seguro, protegido por aque- 
llas gentes tan nobles y sencillas, que le miran con lástima 
y le tratan como si fuera de la casa y de la familia. Lucía 
y Mercedes le sirven al pensamiento. Los muchachos 
le traen de la ciudad puros, cigarros y aguardiente catalán 
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para que haga las once.* Antonio le regaló una blusa de 
franela azul; Pedro, un pantalón nuevo; señora Luisa 
unas botas de vaqueta, porque el pobre hombre estaba casi 
descalzo. 

Los muchachos le hallaron una mañana en el cafetal, 
dormido, cansado, enfermo, acaso muriéndose de hambre. 
Le despertaron, le montaron en el overo y le llevaron a 
la casa. 

Él les cuenta cosas de guerra y batallas que entretienen 
y divierten a los muchachos; les refiere lances con los 
indios bárbaros y horrores de la « pronuncia » y de la 
«bola », que asustan a la viuda, la cual no puede com- 
prender que los hombres se maten así, cuando los campos 
están pidiendo a gritos que vengan a cultivarlos, y ofre- 
ciendo pagar con creces el trabajo. 

Dice el desertor que es de Sonora; que fué arrebatado 
de su casa, por la leva; que era feliz y dichoso al lado 
de su mujer y de sus hijos: una niña que apenas gateaba 
y un chiquitín, muy vivo, que hacía ya unas planas tan 
lindas, que a poco iba a ganar a su maestro. Dice tam- 
bién que desertó, porque ya estaba cansado de aquella 
esclavitud y aburrido de servir en el Regimiento, y si 
llegan a descubrirle, le fusilarán sin remedio. 

Cuando de esto se trata, señora Luisa, muy conmovida, 
le tranquiliza, diciéndole que en el rancho está seguro; 
que le ocultarán, que nada le ha de faltar; que cuando 
quiera y le convenga irse, tendrá caballo y dinero para el 
viaje; no mucho, pero algo, lo que se pueda... 

El infeliz, agradecido y con los ojos llenos de agua, 
promete ser útil a sus protectores. 
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Aun no vuelven del campo los mancebos. Señora 
Luisa sigue en su labor y las muchachas disponen el al- 
muerzo. Oyense voces desconocidas en la vereda. Cinco 
hombres llegan armados con sendas carabinas. El 
teniente de Justicia y los suyos. 

— ¡ Alabo a Dios ! 

— ¡ Alabado sea ! — murmura la viuda, dejando la 
obra. —¡ Adelante la gente !... 

— Comadrita, buenos días... ¿cómo va de males ? $ 
¿ Y las muchachas y Antonio y Pedro ? 

— Buenos, compadre ... ¡con el favor de Dios ! 

— ¿Y mi comadre, y el piltontli ? 

— ¡Con salú, comadrita ! 


— Siéntate, jálate el banco... ¿Qué te trae por acá ? 
— ¡ Ay, comadre ! ¡Cosas ! 

— ¿ Vienes a llevar a mis hijos ? 

NO. 

— ¡Como vienes tan armao y con tu patrulla !... 
— No, comadrita ... cosas de la tenencia. 

— Pronto pixcarán los muchachos... y el día de la 


viuda * van a tener fiesta... Traerás a todos para que 


se diviertan. Yo no quiero fandango, pero ¡ qué se ha 
de hacer! ¡que se diviertan ! ¡ Están en sus años !? 
¡ Sólo tu compadre no se divertirá ! ¿Te acuerdas — 
agregó con ternura, lanzando un suspiro — cómo se di- 
vertía mi viejo, con sus años y todo ? ¡Parecía un mu- 
chacho ! 

— Lo mesmo, comadrita; pero consuélese, ¡ que no se 
menea la hoja de la milpa sin la voluntad de Nuestro 
Señor ! A nosotros no nos pertenece averiguar lo que es 


CINCO HOMBRES LLEGAN ARMADOS CON SENDAS 
CARABINAS 


EL DESERTOR 1O1I 


motivao a esas desgracias... ¡no más pedir$ por el 
alma del difunto ! 

) El labriego pretendía consolar a la pobre anciana, 
Esta, llorosa, prosiguió: 

— ¿Qué te trujo, Pablo ? 

— ¡ Ay, comadre ! Una orden del Juez, ésta ...—y 
sacó de la bolsa del pantalón un papel doblado en cuatro, 
— ¡ Es que acá tienen escondido un hombre !... 

Señora Luisa se estremeció sorprendida. 

— ¿Un hombre ? 

— Sí, un hombre que es un criminal. Es que ustedes 
lo tienen escondido aquí ... sin saber quién es... ¡que 
si lo supieran !?.. 

— ¿Pues quién es ? 

— Dicen... El Juez dice que es mañoso... 

— AA decirte lo cierto — replicó la anciana llena de 
susto, desechando un presentimiento horrible y dominando 
la emoción — a decir verdá, aquí tuvimos, aquí estuvo un 
probe desertor ... Vino y nos pidió hospitalidá, y se la 
dimos... Ya sabes: Dios nos manda socorrer al ham- 
briento y dar posada al peregrino ... Pero el probecita 
ya sefué... ¡yasefué ! la otra semana, el día domingo. 
Así es que vinieron tarde. ¡ Más vale ! ¡ Probes gentes |! 
Las cogen de leva,'” después se desertan y luego los quieren 
fusilar... 

— Sí, comadrita, muy verdá que es eso, pero el que es- 
tuvo aquí no es de ésos, no es desertor como se les afigura 


... ajustedes. 


— Pues entonces ... ¿qué es ? 
— Yo, la verdá, comadrita, no quisiera decírselo, pera 
lo que es desertor ... ¡noes! Enel Juzgado me dijeron 
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— ¡ Acaba, por María Santísima ! 

— Que es, vaya, pues uno de los que... uno de los 
que maltrataron a usté, comadrita, y de los que mache- 
tearon al probe de '* mi compadrito . ... 

— «¿De veras? —exclamó la anciana, pálida como 
un cadáver. El teniente hizo una señal afirmativa. 

— ¡No! No lo creas... serán calunias y falsos... 

Así dijo la viuda aparentando serenidad, pero en sus 
ojos relampagueaba la venganza, y sin quererlo, dirigía 
iracundas miradas hacia el cafetal, donde a la sazón 
estaba el asesino. 

— Sí, comadrita ... Sí, ya los otros cayeron en poder 
de la Justicia, y cantaron, cantaron, cantaron toditito ... 
¡ De seguro que los afusilan ! 

— ¡ Pues si es, que sea ! — replicó señora Luisa, levan- 
tando los hombros. —¡ Que sea ! Ya está perdonado... 
¡ Gracias a María Santísima que ya se fué ! Pero no lo 
creas, no lo creas; han de ser falsos testimonios... 
Ese hombre no tiene cara de asesino, compadre ! ¡Si 
vieras, compadre ! ¡Si vieras, cómo leía la vida de los 
santos !... Si tú quieres registra la casa... Si aquí 
estuviera, si estuviera aquí, yo misma te lo entregaba, 
sí, yo misma, para que pagara su delito. Eso es lo que 
merecen esos bribones... ¡que los cuelguen de un 
palo !... 

Fuése el teniente seguido de sus compañeros. A poco 
llegaron los muchachos. El desertor, temeroso de ser 
descubierto o de que dieran con él, se había quedado oculto 
en el cafetal. 

IV 

La viuda y las muchachas hablaban en el portalón 

con Pedro y con Antonio, un campesino fornido y valiente. 
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Traía un machete al cinto y escuchaba a la anciana con 
generoso interés. 

— Pero, ¿ quién lo denunció ? 

— ¡ Quién sabe ! Sería el mayoral de Xochicuáhuitl... 

— Pues entonces, señora madre — dijo el mancebo 5 
con aire resuelto y franco, echándose atrás el jarano, — que 
se vaya lueguito. Le daremos el overo. No, mejor el 
tordillo, ya está viejo, pero todavía anda bien... No 
hay más que meterle las espuelas. ... ¡nieso! Con sólo 
hablarle,*? ni el polvo le ven a uno.* Le daré mi pistola, 1o 
y algo, aunque sea para los primeros días. 

— ¡ Como tú quieras; lo que quieras, pero pronto ! 

— Entonces, tú, Pedro, te vas ** al otro lado de la ba- 
rranca. Allá te lo despacho. Le das ** el caballo, con la 
silla vieja; le dices ** que todo se lo regalamos; que nos 15 
escriba para que sepamos de él; que no lo vayan a coger 
porque se la truenan !* Tú, Lucía, recógele sus cosas y 
hazle la maleta con todo. Ponle veinte pesos y mi sarape. 


Pero así, prontito ... Voy a traerlo para que se despida 
de ustedes... 20 
— No, Antonio, ¡eso sí que no !!% ¡ No quiero verlo 
aquí ! — replicó la anciana, inquieta y sombría, en lucha 
con su conciencia. 

POE USE 

— ¿ Y si vuelve mi compadre ? 25 


— Tiene usté razón. Entonces de allí lo despacho. 


V 


Al volver Antonio, la viuda y sus hijas estaban en el 
portalón, esperando ver al fugitivo, cuando pasara por 


el estrecho y peligroso puente. 
— ¡ Se va llorando ! No quería, no quería ... — COn- zo 
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taba Antonio. — Me encargó muchas cosas para ustedes; 
que no se olviden de él; que él mandará una carta cuando 
llegue a su tierra; que si lo cogen y lo fusilan, que le 
rueguen a Dios por su alma. 

— ¡Pobre ! —murmuraban las muchachas y llori- 
queaban. Señora Luisa callaba. No pudo más," llamó 
aparte a su hijo, y díjole en voz baja: 

— ¿ Sabes quién es ese hombre ? 

— ¡No! 

— ¡ Uno de los que mataron a tu padre ! 

La heroica mujer no dijo más y se cubrió el rostro con 
las manos. 

Antonio entró rápidamente en la casa y salió a poco 
con un rifle. 

En aquel instante el «desertor », con la maleta al 
hombro, iba llegando al puente. Antes de atravesarlo 
se volvió para saludar a los que le miraban desde la casa, 
y gritaba: 

— ¡Adiós ! ¡Adiós ! 

Antonio preparó el rifle y apuntó. 

Al ruido del arma, señora Luisa se dirigió hacia el ven- 
gador. 

— No tires, hijo mío — gritaba la anciana con sublime 
energía. ¡Dios te está mirando ! 

El joven bajó el rifle, le arrojó con desprecio, y quedó. 
mudo, fija la vista en el suelo. Después, sin desplegar los 
labios, paso a pasito, se acercó a la viuda y la abrazó. 

Lucía y Mercedes se miraban atónitas. 


El desertor pasó el puente, subió la cuestecilla, y se 


3o perdió en la espesura. 


El loro parloteaba en su estaca: 


—«¡Jja... ja... ja... ! ¡Qué regalo ! » 


FUNDACIÓN DE GUALEGUAYCHÚ 
Por José S. ÁLvarzz (Fray Mocho) (Argentino) 


ALLÁ por los comienzos del año de 16009 un rico estan- 
ciero, entre español y criollo — don Gonzalo Pérez de la 
Viña — corría por los campos de Entre Ríos, desiertos 
ya de indios, pues que todos, peleando de bosque en 
bosque y de cuchilla en cuchilla, habían muerto sin ren- 
dirse, en busca, según parece, de una mujer que era para 
su vida un horizonte, y que como por magia había desa- 
parecido de su lado. 

Eran costumbres de la época estas desapariciones 
misteriosas; pero nadie se conformaba a * aquella moda. 

A los diablos se daría don Gonzalo, según me parece, 
y el estado de su ánimo hacíalo galopar desde el Guay- 
quiraró al Ibicuy, sin notar que las leguas volaban bajo 
el casco de su caballo. 

En una de sus excursiones llegó el amante desesperado 
a cierto paraje desconocido que le encantó con su belleza. 


* *k * 


Tras unas cuchillas suaves y de recorte caprichoso, 
garapiñadas de bosques espesos formados, no tanto de 
plantas ricas en maderas cuanto lo eran? en colores y 
perfumes, alcanzó las orillas de un arroyo que era todo 
una pintura. 

Hallábase allí el hombre, mirando por donde seguiría y 
arrobado en la contemplación de la naturaleza, cuando 
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en hora malhadada antojósele* cruzar el riacho para 
alcanzar la costa del Gualeguay, que según los rumbos 
que él traía,* no debía distar mucho hacia el poniente. 

Hombre de resolución, echó pie a tierra, dobló los co- 
jinillos, aligeróse de ropas y, volviendo a cabalgar, penetró 
al riacho, no tardando en perder pie.? 

Nadando con bravura y a fuerza de trabajo tocó al 
fin don Gonzalo la otra orilla; pero en mala hora. 

Un toro cerril, que rezagado en la aguada pastaba a 
pocos pasos y no estaba habituado a vista de jinetes ni 
peatones, cuadróse bravamente, batióse el flanco con la 
cola en ademán nervioso, escarbó el suelo con la pezuña, 
y de en medio del remolino que formara,? embistió hacia 
don Gonzalo, que sin tiempo para más, abandonó su corcel 
y corrió a pie seguido muy de cerca por el toro embra- 
vecido. 

El momento fué terrible: varas más y el toro lo alcan- 
zaba. 

El pobre perseguido, recordando que un hombre echado 
a muerto” era siempre respetado del asta penetrante, 
tiróse de bruces en una depresión del terreno donde, aquí 
y allí, brotaban pajas y junquillos. 

Llegó el toro, dió un bufido, escarbó el suelo, movió 
su cola con bravura y ya se disponía a $ reeditar su mímica 
espantosa, cuando el hombre ve avanzar por sobre su 
cabeza la achatada * y reluciente de una víbora terrible: 
el ñacaniná — la víbora celeste, hoy casi desaparecida 
— Cuyo veneno es fama Y que «mata a quien alcanza », 
según el dicho minuán. 

Entre Scylla y Caribdis estaba don Gonzalo: levan- 
tarse era caer en las astas de su enemigo, dejarse estar 
era correr un albur*! de no levantarse más. 
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Optó por lo segundo, pero, hombre religioso, juró, si 
se levantaba y escapaba con vida, elevar allí, en el lugar 
del peligro, una capilla a San José, el patrono de su casa 
y de los suyos.” 

Baja el toro la testuz, acerca su cabeza al enemigo y 5 
huele con fruición su cuerpo, pero la levanta con pres- 
teza, pues allí donde cree no encontrar peligro alguno se 
oculta una punzada que lo embravece: la víbora ha clava- 
do en su nariz el colmillo agudo y venenoso. 

Repuesto el toro, embiste nuevamente y otra nueva to 
punzada lo obliga a retroceder... Luego bambolea y 
cae jadeante ! 

Don Gonzalo, no bien * lo ve vacilar, salta de su es- 
condite y no tarda en recobrar su corcel, y jinete en él 
viene a contemplar a su enemigo muerto y más allá a su 15 
salvadora, que enroscada a una rama busca los últimos 
rayos del sol poniente para hacer lucir su armadura bri- 
llante y deslumbradora. 


k *k * 


Años más tarde don Gregorio Pérez de la Viña cumple 
su promesa, y es alrededor de su capilla que el capitán 20 
Rocamora funda, en el siglo siguiente, a San José de 
Gualeguaychú. 
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LA ECONOMÍA ES LA MADRE DE 
LA RIQUEZA 


Por José S. ÁLvarez (Fray Mocho) (Argentino) 


Era en aquellos tiempos del Buenos Aires pendenciero 
y levantisco, en que crudos y cocidos y pandilleros y 
chupandinos ensangrentaban las calles a cada triquitraque 
y en que no había ciudadano por modesto que fuese,' que 
no creyera? que los destinos de la patria los * llevaba cada 
cual en la punta de su cuchillo. 

Los hombres vivían más en la plaza pública que en su 
propio hogar y como su existencia transcurría de club en 
club y de manifestación en manifestación y los servicios 
de fondas y restaurants andaban tan escasos como caros, 
abundaban los negros pasteleros, que eran la providencia 
de los estómagos famélicos, así como la confección de los 
pasteles que vendían lo era también * de más de una casa 
de familia, que no solamente costeaba con su producto 
los gastos ordinarios de su presupuesto, sino que aun 
proyectaba en el futuro siluetas de millonarios y poten- 
tados. Los días de agitación política, las fiestas patrias, 
el carnaval * durante el cual no era prudente aventurarse 
así no más* en busca de provisiones, y, sobre todo la 
semana santa, en cuyos términos no se hacía matanza en 
los corrales ni se expendía carne en los mercados, eran los 
grandes días de la industria casera. 

Fué al aproximarse uno de esos períodos y en época de 


gran carestía de provisiones en la ciudad, por hallarse 
108 
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ésta * bajo sitio y con todas sus comunicaciones interrum- 
pidas, que * hicieron su aparición en las plazas y en las 
calles los pasteles de Misiá Paca, que vendidos a precios 
increíbles por su baratura y rellenados con generosa libe- 
ralidad, desalojaron a sus rivales en el comercio menudo $ 
y mataron toda competencia, produciendo una crisis 
espantosa en la antes boyante industria pastelera. 

Y las aceradas lenguas criollas, que cortan como tijeras 
de sastre, y las mentes activas y cavilosas, se echaron a 
buscar, desesperadas, el secreto profesional de la victo- ro 
riosa pastelera Misiá Paca: 

— ¡ Si? nunca hizo ni tortas fritas, che !... Y, des- 
pués, eso se ve clarito... ! Los pasteles son de moron- 
danga y sólo sirven pa los que cáian de pobres! '%... 

—Yo... lo que no me explico," ¿saben?... ¡es el 15 
precio !... ¡5Si? es una barbaridá con los artículos 
como están !... 

Y las comadres llegaron a propalar que los pasteles de 
Misiá Paca se hacían con carne, no de mula ni de caballo, 
que al fin hubiera sido una nimiedad, sino con carne hu- 20 
mana. Hasta se habló de varios ingleses sin familia que 
habían desaparecido y se afirmó que un carrero de la 
Aduana se había atorado con un huesito el cual examinado 
había resultado ser un pedazo de dedo chico . .. hasta con 


uña. 25 
— ¡ Ya veremos !... Dejen que venga semana santa 

. . . ¡ Entonces será la buena !?... El pescado no tiene 

más que un precio... ¡ y no es inglés sin familia ! 


Y vino la esperada semana y Misiá Paca vendió sus 
pasteles como siempre, baratos y tan bien rellenos, que 3c 
su jugo «chorreaba por los enemigos », como decía la 
clientela, aludiendo a que al primer mordisco cuando es- 
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taban calientes, saltaba la salsa apetitosa mojando los 
carrillos ... 

Entretanto, Misiá Paca estaba radiante y su triunfo 
la embriagaba, quitando de sus labios hasta las palabras 
de piedad, que otrora supo reclamar para los deshereda- 
Se 

— Se han fundido porque son haraganas y ambiciosas, 
y quieren ganar platales como Anchorena... Que tra- 
bajen y se contenten*Y con poco, como yO... y ya 
verán. 

Y el reinado de Misiá Paca fué real y positivo, exten- 
diéndose su influencia por toda la ciudad, llegando sus 
pasteles a todos los estómagos, pues no quedó negro ven- 
dedor que quisiera otra factura que aquella sin rival. 

Ya no había competencia. Descartada la insidiosa 
calumnia de la carne de inglés y la malévola especie de 
que los tales pasteles no podían encontrarlos buenos sino 
las personas sin estómago, se acallaron las protestas y los 
labios enmudecieron, confundidas las mentes cavilosas 
por la evidencia de los hechos, siendo aclamada Misiá 
Paca e inscripto ** su nombre en la lista de oro de las 
grandes damas caritativas de la ciudad y disputándoselo 
las asociaciones * de beneficencia para encabezar los 
consejos directivos... Hasta su esposo, que era un triste 
capitán, ascendió en el ejército, llegando a jefe de batallón, 
debido al influjo de los pasteles, que ** siempre en esta 
tierra se vieron cosas de tal jaez y ya no llaman la atención 
de nadie: los poetas no ganan posiciones escribiendo ver- 
sos, sino enseñando matemáticas; los abogados curando 
enfermos o proyectando ferrocarriles; los médicos trami- 
tando testamentarías; los ingenieros pleiteando en los 
estrados y los militares... hasta vendiendo pasteles de 
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confección casera, escribiendo artículos de diario o mez- 
clándose a las turbias corrientes de la política. 

Una noche había reunión en una noble sociedad cari- 
tativa, presidida por la radiante Misiá Paca y se atendía 
el pedido de una pobre mujer cargada de hijos, viuda re- 
ciente de un viejo soldado. 

— ¡ Bueno ! —decía Misiá Paca, dirigiéndose a la 
pobre o postulante y manteniendo una atención adula- 
dora de parte de sus consocias, — ust' es pobre porque 
quiere ... Trabaje y economice... La economía es la 
madre de la riqueza. 

— Sí, señora. 


— Yo también soy esposa de soldado y... ¡ya ve! 
adonde he llegado haciendo pasteles . ... 

— ¡Cómo no,” señora !... Pero para eso ya'stoy 
vieja y muy llena d'hijos **.. 

— Eso qu'importa ... ¡ No se'haragana ! 

— Si * no es por haraganería ... Sino que yo no voy 


a” llar sino alguno de tropa que me quiera *. .. Y casarme, 
Asi] ste vel 

— ¿Acaso yo le aconsejo eso ?... 

— Ya sé que no... pero si no me caso con un oficial 
que me mande las economías del batallón ... la leña, la 
carne, la grasa, la harina ...¡que son tan caras!... 
¿cómo voy a fabricar pasteles baratos, señora ?... 

El argumento fué contundente y al explicarse de manera 
tan sencilla como inesperada el secreto profesional de 
Misiá Paca, acabó su reinado, basado solamente en la 
economía ... del cuerpo que mandaba su esposo y que 
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LA BORREGA GUACHA 


Por JAVIER DE VIANA (Uruguayo) 


La familia continuaba aún de sobremesa cuando Julia 
regresó de la cocina cargada con la vajilla que, como de 
costumbre, había levantado en un santiamén. 

— Apúrate en levantar la mesa pa zurcirme en seguida 

s la boca del poncho grueso, — ordenó don Pablo. 

— Está bien, tata, — respondió ella con su humildad 
habitual. 

— Y hace ligero, porque dispués tenés que dir al arroyo 
porque ya sabés que no me gusta amontonar ropa sucia. 

10 — Está bien, mama. 

— Pero antes, — intervino Jaime, — tenés que plan- 
charme la bombacha blanca. 

— Ya tengo la plancha en el fuego. 

Y las órdenes dadas, ninguno se preocupó más de la 

15 muchacha, quien, con asombrosa celeridad zurció el 
poncho, planchó la bombacha y, luego, echándose al 
hombro un gran lío de ropa, se dispuso a partir para el 
lavadero, mientras los otros ganaban sus camas respec- 
tivas para dormir tranquilamente la siesta. 

20  Abrumada, más que por el peso de la carga por el 
dardear feroz del sol de enero, Julia recorrió las diez 
cuadras que mediaban entre las casas y el lavadero. 

No se le ocurrió una queja ni un reproche. Aquella 
desconsideración era tan antigua, que habíase acostum- 
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brado a considerarla como algo natural, lógico y hasta de 
perfecta justicia. 

¿Qué derecho tenía para protestar ?... Tanto como 
los bueyes aradores o el matungo carretonero, pues, al 
final de cuentas, ella era, cual aquéllos, un animal do- 
méstico, obligado a pagar con su trabajo el sustento y el 
albergue que le daban. 

Había nacido en la chacra, hija de una « peona » que 
murió al darla a luz.? No hubo nadie que reclamara su 
paternidad, ni nadie que la solicitara invocando derechos 
de parentesco. Doña Paula se dió la pena * de criar la 
guacha. La calabaza que servía de biberón iba del hocico 
del cachorro o del cordero a los labios de la chica, sin 
cambiarle siquiera el trapo que hacía de * tetina. Eran 
guachos todos. Y como todos los guachos, creció ruin, 
pequeña, delgaducha, fea y afeada más aun por esa humil- 
dad que obliga a hacerse lo más insignificante posible, a 
ocultar cuanto pudiese darle algún realce — mimetismo 
moral, basado en las conveniencias de pasar inadvertido, 
como compensación de la carencia de armas de defensa. 

Poseía una cara pequeña, fina, aborregada, y de ahí que 
todos la apodaran * la « Borrega guacha », mote ofensivo 
que nunca hizo mella en * su alma de escasa sensibilidad. 

¿ Experimentó alguna vez ansias amorosas ? 

Quizá; pero en todo caso fugitivas y desde mucho atrás 
anuladas, expulsadas de aquel cuerpecito, donde las 
fatigas cotidianas agotaron tempranamente los escasos 
encantos juveniles. 

Sin embargo, el capricho del destino le tuvo reservado 
papel de protagonista en un drama emocionante. 

Aquella tarde, al disponerse a regresar, ya en el gris 
del crepúsculo, terminada su tarea, fué bruscamente 
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sorprendida por la aparición de un desconocido en el 
claro del lavadero. 

— No se asuste, moza — díjole con voz suave y triste, 
el forastero; — no vengo p'hacerle mal, sino más bien 
pa pedirle ayuda. 

Algo tranquilizada por la sincera afabilidad de aquella 
voz, Julia se atrevió a mirarlo. Era un mozo apuesto, de 
rostro casi lampiño y densamente pálido. Por debajo 
del ala del chambergo se advertía un pañuelo blanco, 
manchado de rojo, que le vendaba la frente, y otro pa- 
ñuelo de seda blanco, que le cruzaba el pecho en bando- 
lera,” ofrecía también grandes máculas de sangre. 

— Vengo mal herido — continuó diciendo; —y la 
polecía me persigue de cerca... Ya no tengo juerzas ni 
pa peliar ni pa juir... Usté ha'e conocer en este monte 
algún lugar seguro donde refugiarme durante tres o 
cuatro días ... y sl quisiese ser giena ... 

Súbitamente se le llenaron los ojos de lágrimas a la 
mansa « Borrega guacha ». 

— Sígame — respondió; y a través de estrecha y 
tortuosa vereda lo condujo hasta un sitio del bosque que 
parecía un cenador natural construido con murallas de 
árboles colosos y disimulado por lujuriante vegetación 
de zarzas y enredaderas: una verdadera cripta sobre el 
ras de la tierra. Al pie de un guayabo centenario amari- 
lleaba la paja de un ranchejo de dos metros de largo por 
uno de alto y otro de ancho. 

— Aquí vivió seis meses el matrero Lucas Peña, sin 
que pudiesen descubrirlo tres policías que lo perseguían 2 
pleito y que Volfatiaban pu'acá — dijo Julia, con la ex- 
presión más natural del mundo... 

* * + 


LA BORREGA GUACHA IIS 


Quince días habían transcurrido, y durante ninguno de 
ellos le faltó a la « Borrega guacha » algún pretexto para 
visitar al asilado, llevarle alimentos y curarle las heridas. 

Rápidamente se estableció entre ambos una franca 
camaradería. Él le contó sin recelos toda su historia. 
Se llamaba Faustino Sierra, era «guacho » como ella, 
había crecido sin afectos, sin dirección, sin amparo y 
después de mucho rodar, con poco amor al trabajo y menos 
aun a la subordinación, terminó por dedicarse al contra- 
bando de haciendas. Varias veces su cuadrilla anduvo 
a los tiros con * los policías, y en el último encuentro, mal 
herido y bajo una persecución tenaz, llegó a aquel paraje, 
donde la bondad y la discreción de Julia le permitieron 
abrigo seguro y medios de restablecerse rápidamente. 

— ¡ Usté ha sido mi madrecita ! — exclamó emociona- 
do. — Y si quisiese ser más giena entuavía, sería mi 
novia, y al calor de nuestros cariños secaríamos las ropas 
que durante tuita la vida hemos llevao sobre el alma !... 


— ¡No diga esas cosas ! —exclamó la Borrega con 
voz ahogada y con el rostro convertido en una ascua. 
Y a poco: 


— Aura que ya está juerte, vayasé y .. . olvidesé de mí. 

— Olvidarla, nunca. 'Vamonós juntos, matreriemos 
juntos, casemos nuestras tristezas, y d'ese casal nacerá 
la alegría !... 

Él hablaba con voz cálida, insinuante, sincera. Ella 
temblaba y sollozaba, repitiendo invariablemente: 

— ¡No! ¡no!... ¡vayasél... 

Faustino la vió vencida. Bruscamente la estrechó 
entre sus brazos y le besó frenéticamente los labios. 

Julia desfallecía ante aquella caricia, la primera reci- 
bida en la aridez de sus treinta años. El violento latir 


IO 


15 


20 


25 


30 


1O 


IS 


20 


25 


3 


116 JAVIER DE VIANA 


del corazón la ahogaba. Una cortina roja le nubló los 
ojos y la voz se apagó en su garganta ... 

Serenado, Faustino explicó: 

— Yo he conseguido un buen caballo y un apero... 
Cuando cierre la noche y los viejos se haigan acostao, 
venite ... Yo soy baquiano y te garanto que al amanecer 
estaremos del otro lao de la frontera... ¿Vas a ve- 
LIA 

— ¡ Sí ! — contestó ella, sin saber lo que decía, y es- 
capó rápidamente hacia las casas. 

Como autómata, en completa inconsciencia de sus actos, 
hizo la cena, la sirvió, lavó el servicio, levantó la mesa 
y se retiró a su cuarto, todo con la misma regularidad de 
siempre, sin que ninguno hubiese advertido en ella algo 
anormal o insólito. 

Encendió la vela, sentóse al borde de la cama y perma- 
neció abismada, intentando vanamente un raciocinio que 
le permitiera orientarse en aquel tan obscuro y com- 
plicado trance de su hasta entonces simple y monótona 
existencia. 

Largo tiempo permaneció así. Luego se puso de pie y 
sacó del baúl sus prendas domingueras, que fué exten- 
diendo prolijamente sobre el lecho. Luego se quitó la 
bata y la pollera, y tomando el peine fué a arreglarse 
frente al pedazo de espejo enclavado en el muro. 

Se observó con pena. Encontróse fea y vieja. Ni su 
rostro ni su cuerpo podían ofrecer el menor aliciente al 
más benévolo de los amantes, y experimentando por 
primera vez el sentimiento de rebelión contra las injus- 
ticias del destino, rompió a llorar, y estrujando con rabia 


las prendas domingueras, las volvió de nuevo a la obs- 
curidad del baúl. 
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Luego lloró, lloró por largo tiempo, regando con su llanto 
los pétalos de su única ilusión deshojada al nacer... 

Cuando logró un poco de calma, tomó un pedazo de 
papel y un lápiz, y escribió en toscos caracteres: 

«Vayasé. Vayasé solo, porque yo... ¡yo no lo 
quiero !...» 

Tornó a llorar copiosamente y ai final salió, corrió, 
llegóse con sigilo al escondido potril. A la entrada en- 
contró el caballo de Faustino, ensillado, pronto para la 
partida. Con una espina de tala clavó la esquela en el 
cojinillo y se marchó con la misma premura, sin que 
Faustino hubiese tenido tiempo de advertir su presencia. 

Y al día siguiente, la « Borrega guacha », con el corazón 
sereno, con los ojos áridos, conformada, curada de aquella 
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repentina cuan insensata crisis emotiva, retornaba tran- 15 


quilamente a sus rutinarias tareas de animal doméstico. 
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EL FORASTERO 


Por MARTINIANO LEGUIZAMÓN (Argentino) 


Varios jinetes se detenían junto a la empalizada de 
palenque. El que venía delante, empinándose en los 
estribos, saludó: 

— Buenos días, patrón. 

— Muy buenos. ¿Cómo les ha ido ? 

— Lindamente. Ya está encerrada la hacienda. Han 
caído en la voltiada los toros matreros. Viene un bragao 
. . bravo y traicionero lo mesmo que víbora yarará... 
Se nos empacó ¿sabe? y nos cornió un caballo... 

— Métanle lazo. 

— Vamos muchachos — dijo el capataz. — Yo se lo 
viá enlasar y lo saco puerta ajuera pa que le hagan sonar 
el lomo contra el suelo. 

Y con la faz iluminada de esa alegría hombruna que les 
dilata en el pecho cuando retozan con el peligro, el paisano 
preguntó: 

— Diga, patrón, si lo muento al bragao con la cara pa 
atrás y le clavo las lloronas, ¿qué me regala ? 

— Te regalaré mi pañuelo colorado de seda para que 
lo luscas como golilla esta noche en el baile. 

— ¡ Ya estuvo! — añadió gozoso encaminándose al 
corral, seguido por los pialadores. 

Breves instantes después se sintió una ruidosa algazara; 
luego una voz alterada que prevenía el peligro: ¡ guarda 
el toro las 
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El toro furibundo se venía sobre el lazo, con los cuernos 
bajos persiguiendo al enlazador, pero el jinete revolviendo 
el montado esquivaba la embestida y el animal pasaba 
huyendo en medio de las burlas de los pialadores. 

Detenido bruscamente en la carrera por un cimbronazo 
se paraba de golpe, escarbaba el suelo aventando la yerba 
pisoteada, el borlón de la cola chicoteaba sus flancos, lla- 
meaba la córnea rameada de sangre y una baba espumosa 
le caía del belfo palpitante. 

Volvía el jinete a azuzarlo haciéndole viborear la trenza 
del lazo ante los ojos; el toro meneaba la cabeza amagando 
cornadas y arremetía bufando y otra vez una tendida de 
riendas, un grito breve y la diestra cabalgadura giraba 
veloz describiendo un círculo, y la cornada apuñaleaba 
el vacío. 

El lazo se estiraba crugiendo como una maroma; la 
res aprisionada se revolvía lanzando bramidos esten- 
tóreos, humillada, impotente, rendida en aquella lucha 
admirable de destreza y coraje con que el hombre burlaba 
su fuerza bruta y su fiereza. 

De pronto cambió de táctica, se empacó. El gaucho 
aflojó entonces el lazo y empezó a acercársele presentán- 
dole el anca del caballo. 

Estremecido el cuerpo * de temblores, la mirada fiera,' 
enhiesto el cerdoso testuz! y las agudas astas amenazantes! 
como la media luna de una lanza gigantesca, la bestia, in- 
móvil, resollaba jadeando. 

Las risas y las burlas enmudecieron de repente. Los 
otros cobraron un gesto grave de anhelosa expectativa. 

Cada paso atrás del caballo acortaba la distancia. Vuel- 
to el rostro ! hacia el animal, el jinete observaba sus movi- 
mientos sin pestañear, con el rendaje firme en la mano 
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izquierda, arrollando el lazo en la derecha y las espuelas 
prontas para pinchar los ijares.... 

Transcurrió un minuto lento, angustioso, trágico. 

— ¡ Chá, chá, torito ! — dijo la voz serena del enlazador 
que resonó extrañamente en el vasto silencio. 

El toro emperrado no se movió. 

Crispado de espanto, con las orejas amusgadas y el 
cuerpo encogido, el dócil caballo reculó otro paso tem- 
blando. Sobre el tramo de espacio que lo separaba del 
toro, la trenza extendida parecía una culebra. 

Sonó de nuevo la voz: ¡chá, chá, chá... torito !.... 

Al fin la bestia acosada encogióse en los garrones, bajó 
la cerviz, los ojos flamígeros se cerraron de golpe y atro- 
pelló. 

Sonaron las rodajas al clavarse haciendo dar un brinco 
al caballo * que se tendió a un costado, en el momento en 
que uno de los cuernos le hendía la cola arrancándole un 
mechón de cerdas. 

El lazo se estiró echando humo al ceñirse en las astas 
con violento tirón, oyóse un ruido seco y la trenza cortada 
junto a la argolla serpenteó silbando en el aire y alcanzó 
al jinete que, en vano, trató de evitar el chicotazo abra- 
zándose al pescuezo del montado. 

Libre la bestia embistió a los pialadores y los desparra- 
mó. Entonces se irguió bravío, las pezuñas rayaron el 
suelo levantando remolinos de polvo, el borlón de la cola 
le chicoteó las ancas, y sus broncos bramidos estremecie- 
ron las espesuras. 

Dió un paso preparándose a concluir con el enemigo 
que allí cerca, atontado por el golpe permanecía inmóvil, 


con el rostro intensamente pálido, veteado de surcos ro- 
Jizos. 
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Más allá, sus compañeros a pie, impotentes para soco- 
rrerlo contemplaban anhelantes la escena paralizados de 
asombro. 

Como si se gozara en prolongar la terrible agonía, el 
animal avanzaba lentamente olfateando a raíz del suelo, 
erizados los pelos del cogote, el hocico empapado de es- 
pumarajos y las astas blancas de sol. 

Acortábase la distancia; un tranco más y el toro estaba 


encima del jinete. 
x dE 


En ese momento otro jinete surgía de las espesuras 
del monte y lanzando un alarido de desafío para atraer 
a la res embravecida, avanzó a media rienda blandiendo 
un arreador. 

Fué un episodio estupendo de belleza viril, veloz como 
el zigzag de una centella que a pocos ojos humanos les 
habrá sido dado admirar. 

Un pobre gaucho desconocido que llega por azar al 
sitio donde un hombre inerme está próximo a sucumbir, 
y con esa suprema abnegación que arroja a la muerte 
la vida propia para salvar la ajena, se precipita a desa- 
fiar el peligro, sereno y altivo, sin un temblor en la en- 
traña. 

No se oyó una voz, los alientos se paralizaron, todas 
las miradas permanecían clavadas en aquel cuadro de 
imponencia soberbia. Con las crines trémulas, alta la 
cabeza y el ojo azorado, el caballo corría a toda furia 
enloquecido por aquel forastero, que alzándose en los 
estribos hacía zumbar los chasquidos del arreador, mien- 
tras voceaba su reto vibrante: 

¡Hop! ¡hop! ¡hop!... 

Y ante el grupo asombrado, cuando ya la bestia al- 
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canzaba al herido para envasarlo, el jinete llegó y la pechó 
de través. Hubo un choque violento, de rudeza salvaje, 
sonó un quejido sordo, y el toro, y el caballo, y el jinete 
rodaron confundidos en una polvareda. Partió entonces 
un alarido de pavor. Luego otro de loca ansiedad hinchó 
los pechos de los espectadores. 

El forastero se había enderezado esgrimiendo el facón 
y atropellando a la bestia le sepultó la hoja hasta la em- 
puñadura. 

Balanceando la cabeza como atontado, el toro dió 
unos pasos trastabillando, las rodillas se le aflojaron, 
amagó todavía una cornada al vacío, blanqueó los ojos y 
un cuajarón de sangre le ahogó el último rugido... 


* * *x 


Aquella tarde al oír comentar en el fogón de la estancia 
su hazaña, el forastero turbado se excusaba: 

— Vaya, no hay pa qué mentarlo ... no hice más que 
dar una manito a un hombre medio apurao ... 

Y cuando lo invitaron para el baile que debía celebrarse 
esa noche, el hombre suspirando respondió: 

—... Pero yo también ando medio apurao*... me 
vienen pisando el rastro.* Me desgracié; jué peliando 
sin ventaja,” maté de frente ... El finao quedó boca arri- 
ba porque no me dieron tiempo pa darlo giielta,* y eso 
es de mal agiiero ... 

El patrón lo miró fijamente, las pupilas del forastero 
brillaban tranquilas, no mentía. Y sin averiguar más 
de la vida de aquel hombre, tocado por esa secreta 
simpatía del infortunio, le dijo con la vieja hidalguía 
campesina: 

— Mi tropilla de alazanes está en el corral, vaya amigo 
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y métale el freno al que le guste, todos son como para 
torear alcaldes.” 

El forastero no se hizo repetir * la oferta. Breve rato 
después, misterioso y taciturno como había llegado, su 
sombra se borró entre la obscuridad de la noche sin es- 
trellas. 
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MODISMOS, NOTAS, Y EJERCICIOS 


EL DIENTE ROTO 


Mopismos Y NOTAS 


1. Combatiendo Juan Peña, 
while Juan Peña was fighting. 
Temporal gerund phrase, equiv- 
alent to a temporal clause, in 
which Juan Peña is the sub- 
ject. Note word order. 

2. lavándole el sucio de la 
cara, washing the dirt (dirti- 
mess) from his face. Le, in- 
direct object pronoun showing 
possession (note position); la, 
definite article used before a 
part of the body; personal 
pronoun and article together 
have the effect of a possessive 


adjective. 
3. el cuerpo inmóvil, vaga 
la mirada, with his body 


motionless and his gaze wander- 
ing. Absolute phrases; com- 
pare the use of the definite 
article here with that of la in 
note 2. 

4. de alborotador, tornóse 
en callado, he changed from 
obstreperous to. silent.  Tor- 
nóse: object pronouns may 


be postfixed to the verb, 
especially when the pronoun 
would otherwise open the 
word group or clause. The 
above order is somewhat 
stylistic. 

s. lo que sí es indiscutible, 
what is imdeed indisputable. 
Sí is here used for emphasis. 

6. hacerse eco de, to echo. 

7. en el pueblo todo, in the 
whole town. The position of 
todo here lends emphasis. 

8. tener por, to consider as. 

9. quién más, quién menos, 
some more, some less. Quién 
. . . quién, an indefinite cor- 
relative expression, here used 
in the singular. 

1o. traer a colación, to cite 
as proof. 

11. entregado a hondas 
meditaciones, para los demás, 
given to meditations that for 
others were profound. 

12. estar a punto de, to be 
about to, 
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EJERCICIOS 


IL. Sin pensar; hartos de escuchar; terminó por decir; 
ocupado en tocar; tiempo de pensar; me impone declarar, 
etc. Repásense los usos del infinitivo. 


II. Díganse y escríbanse los infinitivos de: 


combatiendo, terminó, sufre, hicieron, acogido, traía, era, 
distraído, sorprendió, cayeron, había tenido. 


TI. Explíquense en español las siguientes palabras y frases, 
o dense otras sinónimas de ellas: 


tentar, callado, tornarse, harto, perversidades, transforma- 
ción, doctor de mi alma, indecible, cabeza lerda, el orbe, 
granuja, juventud, las campanas doblaron, permanecer, hay 
que llamar. 


IV. Tradúzcanse al español los párrafos que siguen: 


(a) 1. Without ceasing. 2. The disease of thinking. 
3. He was engaged in feeling his tooth. 4. He was about 
to caress his tooth. 5. It is not easy to think. 6. After 
having thought. 7. On thinking.  S. On his parents' 
hearing this. 9. To try is not always to conquer. 

(b) John caressed the broken tooth without ceasing. He 
changed from quarrelsome to silent. On seeing this sudden 
transformation, John's mother was worried. She said it was 
necessary to call the doctor. The wise doctor finally said 
(finished by saying) that her son was suffering from the disease 
of thinking, and that he was a phenomenal genius. 

(c) Relatives received with unspeakable joy the doctor's 
opinion. “The voice of the people is the voice of God,” 
said the schoolmaster. All echoed this opinion. The whole 
town considered John as a wonder child, but he said nothing 
With his gaze wandering he caressed his broken tooth with 
the point of his tongue, without thinking. 
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(d) Years passed and John was a great man, given to deep 


meditations. 


When he was about to be made (crowned) 


president, apoplexy surprised him. Roses and tears fell on 
his grave. An orator lamented in a funeral oration the great 
man — who had not had time to think. 


EL CANDELABRO DE PLATA 


Mopismos Y NOTAS 


1. de cuando en cuando, 
from time to time. 

2. ponerse, to put on (ar- 
ticles of dress). 

3. a fin de que no le 
interrumpiera, so that she would 
not interrupt him. Verb is in 
the subjunctive because it is 
introduced by the adverbial 
conjunction oí purpose, a fin 
de que. 

4. dejar de + infin., to cease 
+ infin. 

5. pensar en, to think of 


(let one's thoughts rest upon). 
6. tratarse de, to be a ques- 


tion of. 

7. llevarse, to carry of. 

8. ponerse a + inf., to 
begin + inf. 

9. persuadir de que + 
clause, to  persuade that + 
clause. De is the preposition 


that connects persuadir with 
a dependent infinitive; the 
preposition is usually retained 
before a dependent clause. 

10. cumplir con, to fulfil. 


EJERCICIOS 


I. Estaba envuelto; se hallaba; llegaba la voz; era reli- 
gioso, etc. Compárense estos verbos con los siguientes: le hizo 
señas; no le pude preguntar; volvió la cabeza, etc. Repásense 
las formas y los usos del imperfecto de indicativo. Distínganse 
estos usos de los del pretérito. 

1. Diíganmse nombres relacionados en su derivación con los 
siguientes adjetivos: 

claro, barroso, silencioso, ruidoso, maquinal, religioso, in- 
teresante, difícil, apacible, triste, ceniciento, tímido, lento, 
majestuoso, devoto tranquilo. 
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III. Digamse adjetivos o nombres relacionados con los sí- 
guientes verbos: 


amarillear, canturrear, comenzar, sombrear, alargar, rezar, 
cerciorar, atestiguar, distinguir, arquear, respirar, emblan- 
quecer, plegar, robar, comer, contestar, agrietarse, orar. 


IV. Descríbase a Guedal:. 


V. Tradúzcase al español el trozo que sigue: 


The ranch was wrapped in profound silence. 1t was a clear 
October morning. It was Saturday, and Guedali was praying 
in the interior of the ranch. He heard mechanically the voice 
of his wife who from time to time looked at him from the 
threshold. He turned his face toward the east. The white 
tunic which he had put on fell in folds over his tall, lean body. 
He did not cease to move his body in time with the rhythmical 
verses. 

Suddenly he saw that someone was putting his hand through 
(por) the window. He thought of his neighbor, but he knew 
that it was not a question of him. The hand seized (coger) the 
silver candelabrum. The light of the sun gleamed upon its 
seven arched arms. “No, no. Itis Saturday! ” said Guedali. 
But the hand carried off the noble heirloom of the immigrant. 

“Y told him it was Saturday,” said Guedali to his wife, 
beginning to eat a piece of bread as he invariably did after 
praying. “I fulíilled my duty.” 


LOS DOS ARTISTAS 


Mobismos Y NOTAS 


1. que (se) callara, to be  tense; in the first instance, 
silent. Imperfect subjunctive  ordenándole, which takes past 
dependent upon a verb or ex- significance from the main 
pression of command in a past verb gritaban; in the second 
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instance, iba la exigencia de; 
and in the third instance, 
ordenaron. 

2. hacer caso a, to heed, pay 
attention to. 

3. que se retirara, to go 
away. Same explanation of the 
subjunctive as is given in 
note 1. 

4. llenos de, full of, filled 
with;  Cuajados de, stuffed 
with. Many adjectives and 
past participles indicative of 
repletion are connected by 
de with a following noun. 

5. de puerta en puerta, 
from door to door. 

6. se le oía, he was heard. 
Se oía, here impersonal re- 
flexive; le, the indirect object, 
represents what is the subject 
in the English equivalent sen- 
tence. The verb is always in 
the 3rd person singular. 

7. hacerse+ noun, to become 
(usually with effort) + noun. 

8. su pedir, his begging; 
su insistir, his imsisting. The 
infinitive is frequently used as 
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a verbal noun; the gerund 
may never be used as such. 

9. Creía oír, he thought he 
heard. When the verb depen- 
dent upon creer has the same 
subject as the latter, it may 
be in the infinitive. 

10. lo bello, the beautiful. 
Lo + adjective = abstract 
noun. 

11. había que carear, one 
had to, itwas necessary, to face. 
Haber que + inf. expresses 
general obligation in which no 
subject can be definitely in- 
dicated. 

12. a todo trance, at any 
cost. 

13. oye, listen; mira, look 
at. These are real imperatives 
of oír and mirar, respectively. 

14. que te dé, ¿hat I give 
you, me to give you. Subjunc- 
tive after a verb of will or 
request understood (pedir). 
Why present tense? 

15. que me enseñes, you 
to teach me, that you teach me. 
Compare note 14. 


EJERCICIOS 


I. Se le oía. Repásese el uso del reflexivo impersonal. 


Il. Tradúzcanse al español las oraciones que siguen: 


1. We are heard. 


27 hey are seen. 


3. His screeching 


apset the gentlemen. 4. Keep quiet (familiar singular). 
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5. Keep quiet (polite plural). 6. He asks us to keep quiet. 
7. His pockets are stuffed with coins. 8. Pay (polite singular) 
no attention to them. 9. The two artists have become rivals. 


10. By dint of insisting he got the money. 


artist loves the beautiful. 


11. The real 


12. One must live at any cost. 


13. Il asked him to teach me to shriek like him. 


TI. Léanse los cuatro primeros párrafos de este cuento poniendo 


los verbos en tiempo presente. 


III. Diganse nombres españoles relacionados en su derivación 


con los siguientes verbos: 


chillar, forzar, inspirar, triunfar, preguntar, exigir, charlar, 
cantar, pasear, carear, buscar, contestar. 


IV. Diganse palabras de sentido opuesto al de las siguientes: 


jugar, mismo, chillar, comenzar, mayor, dulce, arrogante, 
abatido, timidez, triunfante, sollozo, sueño, dar, contestar. 


V. Forme Vd. quince preguntas en español basadas en este 
cuento, y délas a otro alumno para que las conteste en clase. 


VI. Temas: 
1. El chillido espantoso. 


2. El artista humilde. 


LOS GERUNDIOS DE MARIANO ROSAS 


Mobismos Y NOTAS 


1. tomar a su cargo, to take 
charge of. 

2. llegar a + noun, lo get 
to be + noun. 

3. ni por las tapas, even 
(not even) by its covers. 

4. de sol a sol, from sunrise 
to sunset. 


5. rezagado detrás del uso, 


lagging behind the custom, hence, 
behind the times. 

6. lo árido, abstracto e in- 
sípido, ¿he aridity, abstraciness 
and  insipidness. Lo + ad- 
jective or past participle (in 
what appears to be the mascu- 
line singular) results in the 
equivalent of an abstract noun. 


MODISMOS, NOTAS, Y EJERCICIOS 


7. a los seis años, after six 
years. 

8. poner en claro, to make 
clear. 

9. era en la época de inter- 
nado, it was while he was a 
boarding pupil. Compare in- 
terno, boarding pupil. 

10. tener terror a algo o 
alguien, to have «a terror of 
something or someone. 


11. hacerle a uno una 
broma, to play a joke on 
one. 


12. la cerilla ardiendo, the 
burning match. (Gerunds are 
seldom used as verbal adjec- 
tives.  Ardiendo and  hir- 
viendo, boiling, are the only 
two thus used, when they are 
then invariable in form. 
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14. lograr + inf., to succeed 
in + present participle. 

15. anticiparse a  infor- 
.marlo, to step forward to inform 
him, hasten to inform him. 

10. lo sucedido, what had 

happened. See note 6 above. 

17. pegar una patada a, 
to kick, give a kick to. 

18. anoche ... lámpara. 
Read in correct Spanish: anoche 
Sergio Cejas prendió fuego a 
un fósforo colocado en el lomo 
de una chinche; la chinche 
se disparó como una vaca bra- 
va; pegó una patada al tubo de 
la lámpara y la rompió toda. 

The amusing part of the 
recital is the Indian's constant 
use of the gerund instead of 
finite verb forms, and in his 


13. a oscuras, ¿nm dark-  omission of prepositions and 
ness. articles. 
EJERCICIOS 


I, Conociendo el terror; separando en dos; meditando 
mucho; etc. Repásense las formas y los usos del gerundio. 

II. Díiganse los gerundios de: 

comprender, apropiársela, poder, provenir, referir, acostarse, 
arder, distribuirla, decir. 

III. Fórmense adverbios basados en los siguientes adjetivos: 

igual, natural, ininteligible, inútil, árido, ciaro, infructuoso, 
malo, bravo, insuperable. 


IV. Tradúzcanse al español los párrafos que siguen. 
pléese, donde sea posible, la forma progresiva de los verbos. 


Em- 
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Understanding the importance of civilization, Mariano was 
studying first-year grammar. His native language having 
only one tense (start with the gerund), after six years it was be- 
coming clear that he did not know grammar, even by its covers. 
By studying from sunrise to sunset he succeeded in learning 
only the use of the gerund. The indicatives and the imperatives, 
the futures and the preterites were embarrassing the spon- 
taneity of his thought. He was stuck fast in the rules and 
semi-rules of Spanish grammar. 

One night a neighbor played a joke on him. Taking a wax 
match, he split it, and mounting it on the back of a flying bug, 
he lighted it. Mariano had a terror of bugs. With the burning 
match on his back the bug flew (correr) towards the Indian 
who launched a slipper at the joker. His aim being bad 
(start with the gerund), it struck the chimney of the lamp. 

The next day Mariano stepped forward to inform the 
rector of what had happened. Speaking Spanish in Tehuel- 
che fashion, he used only gerunds. Amid the bursts of laughter 
from the bystanders, the poor Indian was (remained) humil- 
iated. 


V. Temas: 


1. Los textos de gramática. 2. La explicación del percance 
dada por Mariano al rector. 


LAS MULAS DE SU EXCELENCIA 


Mopbismos Y NOTAS 


1. puede asegurarse que, 
one may be sure that (it may be 
assured that). Use of the 
reflexive for the passive. 

2. tirar de, to draw, pull; 
tirar a, to border upon (of 
colors). 


3. y eso que, and this in 
face of the fact that. 

4. temiendo... fuese, fear- 
ing that such fondness would be. 
Fuese, subjunctive in a noun 
clause after a verb of emotion; 
imperfect because the main 
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verb, mandaron, is in past 
time. 

5. mandaron . . . vecinos, 
ordered that the leading in- 
habitants should be compelled. 
Se obligase, imperfect sub- 
junctive after a verb of will 
in past time; an impersonal 
reflexive verb, one that can 
be so used only in the 3rd 
pers. sing., having as its in- 
direct object persons (a los 
vecinos), which are the subject 
in the corresponding English 
sentence. 

6. manejarse podrían, sty- 
listic for podrían manejarse. 

7. se estaba construyendo, 
was being built. Reflexive for 
passive, progressive form. 

8. era lo curioso, the curious 
thing was. Lo + adjective 
usually results in an abstract 
noun or expression. 

o. de la española. 
reference is to la cuadrilla. 

10. más de una vez, more 
than once. In a comparison 
de expresses than before a 
numeral. 

11. dar que hacer a, to 
make trouble for. 

12. muchas veces al día, 
many times a day. Note use of 
a + def. art. in distributive 
expressions of time. 

13. no bien... cuando, no 
. than. 


The 


SOONEr .. 
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14. Viniendo o no al caso, 
whether pertinent to the situation 
o nol. 

15. tocóle = le tocó; simi- 
larly for the other inversions 
cited. Stylistic order, usually 
found at the beginning of a 
word group or clause. Tocarle 
a uno, to fall to one's lot; to- 
carle la peor parte, to gel the 
worst of it. 

16. que quedó muerto, who 
was left dead. Quedar fre- 
quently takes on the signifi- 
cance of to be left or to be when 
followed by the past participle. 

17. ocurriera, should ap- 
pear; viniera, should come. 
Imperfect subjunctives after 
fué necesario. 

18. separóse a los comba- 


tientes, the combatanmts were 
separated. Impersonal reflex- 
1ye; see-note s. 


19. fueran castigados, 
should be punished. Subjunc- 
tive after disponiendo, a verb 
of command. Imperfect be- 
cause the main verb, existía, 
is in a past tense. 

20. negarse a, lo refuse, to 
oppose. 

21. desoladas iban = iban 
desoladas. 

22. de Herodes a Pilatos 
from Herod to Pilate, from bad 
to worse, ““ out of the frying pan 
into the fire.” 
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23. lo inesperado, the un- 
expected. See note 8. 

24. cubierto... el pecho, 
with his breast covered. Abso- 
lute past participle phrase. 

25. a voz en Cuello, ¿n a 
loud voice. 

26. lenta y silenciosamente, 
slowly and silently; -mente 
may be dropped from the first 
of two adjectives that nor- 
mally have this ending and are 
connected by y. 

27. quien... pague, he who 
does such a thing, let him pay 
in kind. Compare, ““ He who 
lives by the sword shall die by 
the sword.” Pague is sub- 
junctive in an indirect com- 
mand (optative subjunctive), 
as is also sea in que sea ahor- 
cado, let him be hanged. 

28. Supply in thought pasa 
before que, which is often used 
to introduce replies and to sug- 
gest the controlling thought of 
the preceding question. 

29. sin chocar nunca, with- 
out ever striking. Nunca after 
a negative preposition, as 
when after a negative verb, 
has as its English equivalent 
¿he positive ever. 
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3o. como si... fuera, as if 
it had no determined course and 
were. Llevara and fuera (from 
ir) are imperfect subjunctives 
after como si in a “ clause of 
unreality.”. 

31. tornar a + inf. = vol- 
ver a + inf., to do again the 
act of the infinitive. 

32. aquello, that affatr. 
Neuter demonstrative. Com- 
pare notes 8 and 23. 

33. no se sabe, 1i is nol 
known. Reflexive for passive. 

34. que sí, that he did (be- 
lieve).  Elliptical manner of 
expressing affirmation after a 
verb of declaration. 

35. lo milagroso. 
notes 8 and 23. 

36. lo que sí pudo averi- 
guarse, what could indeed be 
ascertained. Sí adds emphasis. 

37. que...no salieran, that 
the viceroys should not go out. 
Subjunctive after ordenaba, a 
verb of command. 

38. ¡para que se vea! etc. 
so one may see all that mules 
are capable of doing! Sea, 
subjunctive after the adverbial 
conjunction of purpose para 
que. 


Compare 
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EJERCICIOS 


1. Repásese el empleo del subjuntivo en cláusulas substantivas 
y adverbiales. 


II. Díganse palabras inglesas relacionadas en su derivación 
con las siguientes españolas: 

pareja, cabalgadura, envidia, venado, pausadamente, chocar, 
cárcel, complacer, ablandar, lágrima, víspera. 


III. Reemplácense los infmitivos en bastardilla por la forma 
conveniente del verbo: 

1. Temo que esto ser la causa. 2. Temí que ser la causa. 
3. El manda que ellos bajar. 4. El mandó que ellos bajar. 
5. Ellas harán esto a fin de que Noriega alcanzar el indulto. 
6. El cochero hace que el carruaje no chocar contra los muros. 
7. Para que la gente se calmar, fué necesario que venir tropa 
de Palacio. 8. No creo que eso venir al caso. 9. Se les separó 
para que eso no volver a ocurrir. 


IV. Tradúzcanse al español los siguientes trozos: 


(a) The Viceroy of New Spain had a pair of mules that was 
the envy of the stock raisers. They drew His Excellency's 
carriage through the streets of the capital. One may be sure 
that he regarded his mules with pride. Their color bordered 
upon chestnut. They could be managed with two silk cords. 

(b) The foreman of the Spanish crew was a sturdy Asturian 
of good heart, but of bad character. His name was Noriega. 
A mestizo named Rivera ruled the crew of Indians. Neither 
did he have an angelical character. He had more than once 
made trouble for the constables. “What rough Spaniards! 
They act like Indians,” cried Noriega. “What stupid Indians! 
They act like Spaniards,” cried Rivera. The two foremen 
came to blows and Rivera got the worst of it. He was (re- 
mained) killed by a dagger thrust. Noriega was sentenced to 


the gallows. 
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(c) Noriega's wife and daughter told their troubles to His 
Excellency's coachman. That young Andalusian said that 
God might yet perform a miracle. The morning of the exe- 
cution Noriega left the jail leaning on the arms of the priests. 
The Viceroy got into his carriage to take (dar) a drive. The 
mules refused to obey the coachman. The carriage turned 
corners without striking against the walls. The mules suddenly 
stopped near the procession that was conducting Noriega to the 


gallows. Noriega was pardoned. The unexpected had saved 
his life. 


LOS TRES CUERVOS 


Mobismos Y NOTAS 


1. mi general. Mi is used 
before a superior ofhicer's title 
when he is addressed by an 
inferior. 

2. diga usted, you have the 
floor (speak). 

3. ¿no le parece a mi 
general? does not the general 
think? Le anticipates and 
duplicates, as indirect object 
pronoun, the indirect object 
noun, a mi general. — This 
construction is very common in 
Spanish. 

4. habrá alguna equivoca- 
ción, lhere must be some mis- 
take. Habrá, 
probability. 

5. hágale usted venir, send 
for him (have him come). 
Haga, subjunctive-imperative 
of hacer, a verb of causation 


future of 


here taking a dependent in- 
finitive. 

6. tratarse de, to be a ques- 
tion of. 

7. de figurar, figuran, speak- 
ingof figuring, indeed they figure. 

S. sea... omita, subjunc- 
tive-imperatives. 

9. ¿qué hubo de los cuer- 
vos? what was 1t about crows ? 
Hubo, from impersonal haber. 
Compare hay, ¿here is, are. 

1o. darle a uno por + inf., 
to getinto the habit of + present 
participle. 

11. ¡acabáramos!  (= ya 
era hora de que acabáramos), 
il was time that we got this thing 
over with, hence, at last we 
have it! 

12. dígale usted, que venga, 
tell him to come. Dígale, sub- 
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junctive-imperative; venga, 
subjunctive after a verb of 
command. 

13. acabar de + inf., to have 
just + past participle. 

14. no le confundamos, let 
us not confuse 1t. Hortatory 
subjunctive. 

15. tengo para mí, il is my 
opinion. 

16. vamos al grano, let's 
tome to the point. Vamos, 
hortatory subjunctive of ir. 

17. tanto como verlo, no, 
IT didn't exactly see it (not so 
much as to see it). 

18. lo supe, 1 learned it, 
found it out; the usual mean- 
ing of the preterite of saber. 

19. pasar la voz, to pass the 
word along. 

20. que venga ahora mismo, 
have him (let him) come this 
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very moment. Venga, subjunc- 
tive in an indirect command, 
introduced by que. 

21. ¿Qué tiene el soldado? 


what is the matter with the 
soldier ? 

22. pedazo de jumento, you 
stupid fellow. 

23. Vide = ví; gomitando 
= vomitando; gomitado = 
vomitado. These forms are 


common among the peasant 
class in many Spanish-speaking 
regions and countries. 

24. de ahí ha corrido la 
boquilla, from that the story has 
spread. 

25. buena la hemos hecho, 
we've made a nice mess of tl. 
We may consider that buena 
and la refer vaguely to an in- 
definite idea implied in the 
entire phrase. 


EJERCICIOS 


I. Repásese el empleo del subjuntivo como imperativo y en 


oraciones exhortativas. 


II. Háganse negativas las siguientes frases imperativas: 


1. Dígalo Vd. 
Vd. 4. Averigiiéémoslo. 
Vds. 7. Retírese Vd. 
el teniente. 


2. Hágale Vd. venir. 
5. Omitámoslo. 
8. Pongámoslo allí. 


3. Comuníqueselo 
6. Dénselo 
9. Que venga 


TIL. Selecciónense del texto expresiones sinónimas de las 


siguientes: 


no lo comprendo; ¿qué le parece a Vd. de ello? envíe Vd 


138 MODISMOS, NOTAS, Y EJERCICIOS 


por él; es cuestión de eso; difiere de; me informo de ello; 
pasó la voz al capitán; zopenco; al instante. 


IV. Tradúzcase al español el trozo que sigue: 


The soldier Pantaleón at first feels slightly indisposed. He 
doesn't know what is the matter with him. Afterwards he 
falls ill and then his discomfort increases. Sergeant Esopo, 
after reciting a little verse about a girl who has hair as black as 
the wings of the crow, says that Pantaleón has vomited black 
like the wing of the crow. Lieutenant Pitágoras thinks it 
is a question of a crow's wing. Captain Aristófanes understands 
that it is a whole crow, but when he communicates this to 
Major Epaminondas, the latter, in his turn, understands that 
it is (son) two crows. When he passes the word along to 
Colonel Anaximandro, the colonel thinks he has just learned 
that it is (son) three crows. The general wants to know what 
is happening in the camp. He doesn't know what to think of 
the news which the colonel brings him. He sends for the other 
ofhicers (oficiales). The general says that they have made a nice 
mess of it. He has put five or six crows in the report which he 
is going to communicate to the Ministry. He says there must 
be some mistake and tells each officer to come to the point. 
He finds out at last the truth from the words of the sergeant. 
The case had been much exaggerated. 


V. Hágase de este cuento una pequeña comedia para represen- 
tarla en la clase. 


EL LORO PELADO 


Monismos Y NoTAS 


1. hacer cosquillas, to tickle. 4. darse con, 

2. subirse por, to climb up. with. 

3. tener locura por, to be 5. Seguir volando, to con- 
very fond of, “crazy about.” tinue to fly. Verbs denoting 


to associale 
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continuation are followed by 
the gerund, never by the in- 
finitive. 

6. ¿qué será? I wonder 
what it is. What can it be? 
Future of wonderment or con- 
jecture. 

7. sin ton ni son, without 
rhyme or reason. 

8. tener ganas de + inf., 
lo wish much to, to be anxious 
to + inf. 

9. olvidarse de, to forget. 
Note the retention of de before 
the subordinate clause. 

10. ponerse + adj., to be- 
come + adj. 

11. A SU Vez, in his turn. 


12. se quiso comer, or 
quiso comerse. Comerse, to 
devour. 


13. lo que...se acercara, 
what he wanted was that Pedrito 
should approach. Se acercara 
is in the subjunctive after a 
verb of wishing. 

14. no pensaba sino en el 


gusto, was thinking only of 
the pleasure;  n0... sino, 
only; pensar en, to think 
of. 


15. Cuando se presentara, 
when he should appear. Verb 
is subjunctive in an adverbial 
clause of indefinite time. 

16. Cuanto podía, as much 
as (as loudly as) he could. 
Cuanto = todo lo que. 
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17. alcanzar a +inf., to 
succeed in + present participle. 

18. no... pluma, he didn't 
have a single feather left. 

19. de dolor, de miedo, de 
frío, with pain, etc.; de = 
with after a verb and before 
a noun that denotes emotion 
or bodily sensation. 

20. le faltaba la cola, his 
tail was missing: faltar algo 
a uno. 

21. el. . más feo que 
pueda darse, ¿he ugliest that 
could be found. Pueda, sub- 
junctive in an adverbial clause 
modifying a superlative ad- 
jective. 

22. ¿dónde estará Pedrito? 
where can Pedrito be? Com- 
pare note 6. 

23. echarse a llorar, to burst 
into weeping. 

24. Sino que, but; the “ ad- 
versative but” used before a 
clause that offsets affirma- 
tively a preceding negative 
clause. 

25. tardar en + inf., to be 
slow in, long about + present 
participle. 

26. ¿qué te pasó? hal 
happened to you? 

27. no hacía sino comer, 
he did nothing but eat. 

28. lo que es hablar, as for 
talking, so far as talking was 
concerned. 
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29. hacerle faita algo a uno, 
to need something. Compare 
note 20. 

3o. emprender un viaje, to 
set out on a trip, undertake a 
trip. 

31. Convenir en, lo agree. 
Note the retention of en 
before the dependent clause. 

32. viera, subjunctive for 
the same reason as for se 
presentara; see note 15. 

33. pudiera, might. Sub- 
junctive in clause of purpose 
introduced by para que. 
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34. que creía haber muerto, 
which he thought he had killed. 
Creer may be followed by the 
infinitive (instead oí a finite 
verb) when both verbs have 
the same subject. Morir may 
be used transitively, in the 
sense of to kill, only in com- 
pound forms. 

35. si no, caía, 1f he did, he 
would fall. Si no implies a 
negation of the  preceding 
(negative) idea expressed in 
no pudo acercarse más; hence si 
no here = si se acercaba más. 


EJERCICIOS 


Il. De mañana; un loro de centinela; ricos para comer; 
aprendió a dar; entraba en; se subió por el mantel a comer; 
se puso a volar; etc. Repásense los usos de las preposiciones. 


Il. Pónganse en las siguientes frases las preposiciones que 


convengan: 

Pienso” 630. Ma Volaba rama —— rama, 
3. Tendré ganas comer. 4. Acércate —— la casa. 
5. Alcancé —— verlo. 6. He llegado —— la ciudad. 
7. Temblamos —— frío. 8. Voy presentarme allí. 
9. Acuérdese Vd. —— que yo no voy. 10. Conviene —— 
que es verdad. a YE mirarse el espejo. 
12. Tardó —— llegar. 13. Vimos entrar —— Juan. 
14. Estoy contento — verle. 15. Sacó las plumas —— 
Pedrito. 16. Se muere risa. 17. Me felicita —— mi 
trabajo. 18. No se olvide Vd. —- mí. 


TIL. Reemplácese el infinitivo de cada una de estas oraciones 
por la forma conveniente del verbo: 
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1. Le dijeron al loro que seguir volando. — 2. 

3. Aunque él olvidarse de mí, 
4. Si no le quedar una pluma, no 
5. Temió que me hacer falta una escopeta. 


de que él comerse el pan. 
seguiré pensando en él. 
podría volar. 


6. Cuando el tigre acercarse al loro, le alcanzará. 
8. Se preguntó: ¿ qué hora ser? 


creo que él convenir en eso. 


9. Ruego que Vd. no echarse a llorar. 
1. Lo hice para que no tardar 


12. Le dije que no me hacer cosquillas. 


no emprender Vd. el viaje. 
Vd. en llegar. 
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Tengo ganas 


7. No 


10. Espero que mañana 


IV. Escriba Vd. en español quince freguntas basadas en 
este cuento y délas a otro alumno para que las conteste en la clase. 


V. Temas: 


1. El primer encuentro de Pedrito con el tigre. 2. 


del tigre. 


La caza 


SALIR CON UN DOMINGO SIETE 


Mobismos Y NOTAS 


1. salir con un domingo 
siete, to offer unsought and 
superfiuous advice; to meddle, 
interfere. The full import of 
the title is understood only 
after reading the story. The 
title might be translated very 
freely ““* Disastrous Meddling.” 

2. dar con, to find, come 
upon. 

3. al rato de estar allí, after 
being there for a while. 

4. al irse acercando, as fe 
kept on approaching, on con- 
tinuing to approach. Al>+ 
inf. = on + present participle, 


Ir + gerund in the formation 
oí progressive tenses imparts 
more forcibly the idea of 
continuous progression than 
when estar is so used. 

5. tratarse de, to be. 1n 
question, to concern. 

6. con su déle que déle, 1:11) 
their continual song.  Déle, 
present subjunctive of dar + 
le. This expression, as well as 
dale que dale, or dale que le 
das, denotes rhythmic con- 
tinuity, persistent effort, and 
the like. 

7. ¡eso sí que no! indeed 
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not that! Sí que, emphatic 
afirmative, modifying and in- 
tensifying the negative no. 

8. sin que él sintiera... 
derramara, without his feeling 

shedding.  Subjunctives 
after the negative conjunc- 
tion sin que. 

9. en pago de, in payment 
for. 

1o. que le hubiera pasado 
algo, that something had hap- 
pened to him. Subjunctive 
after a verb of fearing; pluper- 
fect because it denotes an act 
that occurred prior to the past 
time of the main verb. 

11. fuera, to go (should go); 
pidiese prestado, to borrow 
(should borrow). Subjunctives 
after a verb of commanding. 
Pedir prestado, to borrow. 

12. adonde el compadre 
rico, where the rich friend lived. 
Understand vivía as the verb. 
In adverbial clauses of time or 
place the verb is sometimes 
omitted. Or here adonde 
may be considered as equiva- 
lent to a casa de. 

13. es que vamos, the fact 
1s that we are going, it is because 
we are going. 

14. que quién sabe qué, 
than one can imagine (than who 
knows what). 

15. Cállate, ak ha! you 
don't say so! Imperative of 
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callarse, used as an interjec- 
tion of surprise. 

16. ¿acaso... nada? has 
your husband perhaps sown 
something? In interrogations 
implying a negative answer, 
a negative pronoún is custom- 
arily used instead of the cor- 
responding positive (algo). 

17. mirá = mirad; usté = 
usted; arrancao = arrancado, 
penniless; equivocao = equi- 
vocado; elante = delante; 
onde = donde. Final d, as 
well as intervocalic d, and 
even initial d, is often so 
slighted in colloquial usage, 
especially by the uneducated, 
that it is not sounded at 
all. 

18. ¿vos decís? do you say? 
Vos (with the 2nd person 
plural) is archaic today among 
educated people, except in 
addressing the Divinity or on 
solemn and very formal occa- 
sions. In the 16th century it 
was the common mode of 
address. Its use is still cus- 
tomary among peasants of 
Spain and especially of Spanish 
America. Modern usage re- 
quires usted with the g3rd 
person. 

19. andar... taparse, to go 
about insuficiently clothed. 

20. Querse = Caerse; no 
tiene ni donde caerse muerto, 
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he is so poor that he hasn't even 
anything on which to lie down 
and die. 

21. lo ocurrido, what had 
happened. Lo + past parti- 
ciple or adjective = abstract 
noun or expression. So, simi- 
larly, lo más espeso, the thick- 
est part. 

22. que fuera, to go. Sub- 
junctive after the verb aconse- 
jara, implying will of its 
subject. 

23. ¿quién... lo mismo? 
who will prevent the same thing 
happening to you? Why is 
subjunctive used? 

24. toda hecha un temblor, 
very tremulous (referring to 
vocecilla). 
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25. echar a perder, to spotl, 
ruin. 

26. salir con, to come out 
with, to utter, to blurt out. 

27. a trompicones y jalo- 
nazos, amid buffetings and blows 
with their sticks. Jalón, staf, 
stick; jalonazo, blow with a 
stick. The augmentative ending 
-azo frequently denotes a blow 
with the thing denoted by the 
noun to which it is added. 

28. gúiiecho de todita la 
trampa, you very tricky old 
fellow with a goiter.  Todita, 
intensive diminutive of toda. 

29. monte adentro, into the 
woods, hills. Compare: mar 
afuera, seaward; tierra aden- 
tro, inland. 


EJERCICIOS 


I. Repásense (a) los pronombres personales, sujetos y objetos 
directos e indirectos; (b) los aumentativos y los diminutivos. 


II. Reemplácese cada nombre de las oraciones que siguen por 
un pronombre conveniente: 

1. Vendió la leña a las brujas. 2. Ofrecen los talegos al 
gúecho. 3. Ató el burro al tronco. 4. Le aconsejo que 
agregue las palabras a la canción. 5. No eche Vd. a perder 
la canción. 6. Quiere prestar el cuartillo a la comadrita. 
7. Me devolvieron la medida. 

III. Díganse las formas diminutivas de las siguientes pala- 
bras. Después tradúzcanse al imglés las palabras así formadas. 

casa, cuarto, frijol, puntas, voz, compadre, marido, muier, 
luz, pobre. 
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IV. Tradúzcanse al español los trozos que siguen: 

(a) A poor man with a goiter got lost in the mountains. He 
climbed a tree and got his bearings. He saw a large house 
lighted up. As he kept on approaching the house he heard 
music and bursts of laughter. Soon he came upon the house. 
He went in and hid himself behind the door. Through a crack 
he saw some witches dancing and singing. He added some 
words to their song. They found the poor fellow hidden behind 
the door. They lifted him up and gave him kisses and embraces. 
Then they cut off his goiter without his feeling any pain. Then 
they gave him sacks full of gold in payment for having finished 
their song. 

(b) The poor man with a goiter told his adventure to his rich 
friend, who was also a man with a goiter. The latter lost him- 
self in the thickest part of the woods. He did the same thing 
as the other (had done). When he heard the song of the 
witches he blurted out, “ Sunday seven.” The witches found 
him and brought him forth. They cried with anger because he 
had spoiled their song and gave him blows with their sticks. 
They fastened the first man's goiter to the rich fellow's neck. 
Then they untied his mules and sent them into the woods. The 
fellow reached home with two goiters and without his mules. 


EL TRIUNFADOR 


Mobismos Y NoTAS 


1. dar un brinco, to jump, 6. pude abandonarlas, J 
give a jump. could have abandoned them. 

2. Quedarse con, to keep. 7. se  pudriesen, should 

3. tocarle a uno el turno, moulder, rot. Why subjunc- 
to be one's turn. tive? 

4. Poner fuego a, lo sel fire to. S. encogerse de hombros, 


5. Cansarse de, to tire of. to shrug one's shoulders. 
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9. disponerse a, to prepare 
bo. 

10. Teparar en, to notice. 

11. Volver a sentarse, to 
sit down again. Volver a + 
inf., to do again the act of the 
infinitive. 
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12. explicarse, to explain, 
make oneself clear. 

13. atreverse a + inf., to 
dare + inf. 

14. suicidarse, to 
suicide. 

15. disfrutar de, to enjoy. 


commit 


EJERCICIOS 


I. se miraron; me quedé con; se enjugaba la frente; no 
me atrevía a matar; etc. Repásense las formas y los usos de 
los verbos reflexivos y de los verbos recíprocos. 


TI. Háganse negativas las siguientes órdenes afirmativas: 
3. Quedaos con él. 
6. Encójase 
8. Expón- 
10. Reinemos. 


1. Explíquense Vds. 2. Explícate. 
4. Atrévete a hacerlo. 5. Pon fuego al árbol. 
de hombros. 7. Enjuguémonos las manos. 
ganse Vds. un poco. 9. Disponte a salir. 


TIT. Póngase la forma debida del verbo mirarse (uno a otro) 
en cada espacio en blanco de las siguientes oraciones: 

1. Ellas estaban —— una a otra. 2. Cuando ——, nos 
encogeremos de hombros. 3. Nosotros nos fuimos sin 
4. Les dijimos que no . 5. Después de , entramos 
en la casa. 6. Después que ellos ,sesaludaron. 7. Ha- 
biendo , se saludaron. 


IV. Tradúzcanmse al español estos párrafos: 

Lucifer's attendant demon brought him a half dozen of those 
who had done the most harm in the world. The emperor 
questioned these wretches after telling them that the wicked- 
est should escape from his suffering. 

One had kept the money of a dying man to whom he had 
sworn he would watch over his orphans. Another had betrayed 
his country and had become rich by the defeat. Another had 
killed his wife and children, so as not to have to feed them. 
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One, who bore on his neck the mark of the guillotine, had 
caused the disappearance of the sweethearts of whom he had 
tired. 

Lucifer was not satisfied, shrugged his shoulders, and got 
ready to leave. But when the last reprobate said that he had 
done nothing but slander the innocent, the emperor again sat 
down and ordered the wicked man to continue. 

The latter said that he had attributed to men whom he did 
not dare kill, some crime or infamy. Thus he destroyed their 
honor and they committed suicide. Without exposing himself 
he was able to assassinate with his calumnies many victims. 

Lucifer told this wicked one to reign in his name if he should 
die. 

V. Temas: 


1. Las interrogaciones que hizo Lucifer a los malvados, y las 
respuestas de éstos. 2. Lo que había hecho el último 
de los malditos. 


PASADO Y PRESENTE 


Mopismos Y Notas 


1. se estuvo hablando, ¿here 
was talk, people talked. Hablar- 
se, here used impersonally, 

2. Cigar store; boarding = 
boarding house; storcito, di- 
minutive of store. These words 
show the influence of English 


the third paragraph we see 
that this story begins about 
thirty years prior to that war, 
or on October 10, 1872. Dur- 
ing those days many Cubans 
took refuge in the United 
States, especially in the South. 


upon the Spanish of Cuba, 
with whom the United States 
has had close relations in 
business and whose liberty the 
United States assured in the 
war with Spain in 1898. From 


Other English words used, 
sometimes modified in form or 
pronunciation, not only in 
Cuba but in Spain and in 
other Spanish-speaking coun- 
tries (due to the influence ot 
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both England and the United 
States), are mitin = meeting; 
club; leader (sometimes writ- 
ten líder). 

3. Cuyo Crédito se iniciaba, 
whose reputation was becoming 
established. 

4. dar que pensar a, to give 
food for thought to, to make 
think. 

5. Carlos Manuel de Cés- 
pedes (1819-1874) proclaimed, 
October 10, 1868, an armed 
revolt at Yara, Cuba, against 
Spanish rule, thus initiating 
the so-called Ten Years” War, 
which was ended in January, 
1878, by the pact of Zanjón 
which granted some of the 
reforms demanded by the 
revolutionists. Céspedes was 
shot in 1874 while resisting 
arrest. 

There was another short 
revolution in 1879-1880, and 
then in February, 18095, the 
Cubans revolted again. In 
October, 1897, the Spanish 
government granted auton- 
omy, but left final authority 
in Cuba in the hands of the 
Captain-General. When the 
battleship “Maine” was 
blown up in the harbor of 
Havana, February, 1898, the 
United States was drawn into 
the war and defeated Spain, 
and Spanish authority ceased 
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in Cuba January 1, 18909, after 
the signing of the treaty of 
peace in Paris, December 10, 
1898. Until May 20, 1902 
the United States governed 
the island and improved sani- 


tation, public works, civil 
service and education. The 
Cuban Republic began to 


function on this latter date. 

6. cayó a todo lo largo, fell 
at full length. 

7. The paragraph will be 
more easily understood if 
había motivo suficiente is 
transferred momentarily in 
thought to follow bien es 
cierto que. 

8. hacerse notar de, lo 
make oneself noticed by, con- 
spicuous to. 

9. no puede ya hablarse 
más que a balazos, one may no 
longer speak except with bullets. 
No...ya, no longer; no puede 
hablarse, or no se puede 
hablar; no... más que, only; 
balazo, augmentative of bala, 
bullet, hence, blow from, wound 
from, a bullet, the ending -azo 
giving this significance to the 
noun to which it is added. 

10. a los tres años, after 
three years. 

11. fuésele olvidando = se 
le fué olvidando, he was being 
forgotten.  Impersonal reflex- 
ive, preterite progressive; se 
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[e contó, he was told. In such 
constructions the verb is 
always in the 3rd person singu- 
lar; what is the subject in 
English (always a person) is 
expressed as indirect object 
(le) in Spanish. 

12. hace quince 
fifteen months ago. 

13. parecerse a, to resemble. 

14. estar a poco de, to be 
about to. 

15. dando por bien em- 
pleado, considering as worth 
enduring (as well spent). Dar 
por + past participle, to con- 
sider as + past participle. 

16. llena la cabeza, with his 
head filled, full. An absolute 
construction, quite similar to 
the ablative absolute in Latin, 
and very common in Spanish. 

17. la bandera estrellada. 
The reference is to the flag of 
Cuba, which has a white star 
on a triangular red field next 
to the staff and horizontal 
stripes, three blue and two 
white, 

18. que se le escapó, which 


meses, 


escaped from him. Le is the 
so-called ““dative of  refer- 
ence.”” 

19. Boinas, caps (without 


visors), and alpargatas, hemp 
sandals, are  characteristic 
articles of dress of the work- 
man of northern Spain, whence 
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they were, and still are, im 
ported into Cuba. 

20. The reference is, of 
course, to Spaniards. 

21. serán franceses, 
must be Frenchmen. 
probability. 

22. sociedades (o centros) 
regionales. The reference is 
to the many clubs in Cuba, 
in Havana especially, formed 
by and devoted to the interests 
of Spaniards from the different 
regions of Spain. The wealthy 
Club Gallego of Havana has 
about 50,000 members, a 
highly organized social welfare 
service and a  magnificent 
building. The Club Asturiano 
is similarly well endowed and 
equipped and has nearly 40,000 
members. 

23. se le había admitido a 
un consul. A consul had been 
admitted.  Impersonal reflex- 
ive; see note rr. 

24. barrer con lo que que- 
dara, sweep out what was left. 
Subjunctive in a relative clause 
modifying an indefinite ante- 
cedent. 

25. hacer votos por, to ex- 
Press wishes for, to desire heart- 
1ly, pray for. 

26. considerada su noción, 
considering his notion. An 
absolute past participle phrase. 
See note 16. 


they 
Future of 
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27. Con mejor sentido que  tive adverb or pronoun is 
nunca, with better sense than  customary instead of a cor- 
ever. Ina comparison a nega-  responding affirmative. 


EJERCICIOS 


I. Cámbiense a reflexivo impersonal los verbos pasivos de estas 
oraciones: 

1. Él fué inmortalizado (se le inmortalizó). 2. Somos 
olvidados. 3. Fuí admitido. 4. El presidente será amado. 
5. El era citado. 6. Usted ha sido reconocido. 7. Ella 
es considerada (se la ) muy inteligente. 


II. Pónganse en plural todas las palabras cuyo significado 
lo permita: 

1. Fué admitido. 2. Me lo dió. 3. Será español, 
4. Vd. se parece a ella. 5. Doy que pensar al francés. 
6. Busqué al simpatizador de la causa. 7. Cayó a todo lo 
largo. 8. La palabra se le ha escapado. 9. Se me teme. 
10. Se la admiró. 


III. Tradúzcanse al español las siguientes oraciones: 

1. There is talk of the case. 2. It will be a question of a 
revolution. 3. That gave us much food for thought. 4. The 
public will attend the evening meeting. 5. It is believed 
that Castillo is being forgotten. 6. Whom do I resemble? 
7. He will be about to return. 8. The words have escaped 
us. 9. Have nothing to do with the dissenters. 10. After 
thirty years his promenade beyond the grave ended. 11. I 
have considered my time well spent. 12. He traversed the 
city from end to end. 13. They must be Cubans. 14. He 
spied on the balconies some Spanish flags. 15. He expressed 
wishes for the prosperity of Cuba. 

TV. Temas: 

1. Castillo el orador. 2. Castillo en catalepsia. 3. Cas- 

tillo vuelve a la Habana. 
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GUACHITA 


Mopismos Y NOTAS 


1. qué diablos hacer, whal 
the dickens to do. 

2. hacerse cargo de =encar- 
garse de, to take charge of. 

3. prestar declaración, lo 
give testimony, to testify. 

4. contestó que sí, he 
answered yes; that he would. 
Verbs of declaration and be- 
lief are frequently followed by 
que sí or que no, to express 
elliptically consent or refusal. 

5. en un principio, al first. 

6. obedecer a, here, to be 
due to, be caused by. 

7. no se le conocían los 
padres, her parents were nol 
known. Le, indirect object 
of possession. 

8. preocuparse de, to 
bother about. 

9. fuese milagro o lo que 
fuese, whether it were a miracle 
or whatever it was. The two 
subjunctives form an alter- 
native expression in which 
either correlated idea is an 
alternative of indifference to 
the speaker. The first fuese 
may be considered as a sub- 
junctive in an if-clause of a 
condition, after some such 
conjunction understood as aun 
cuando, sven if; the second, 


the subjunctive after an in- 
definite antecedent. 

ro. saber de, often equals, 
as here, conocer. 

_11. que desde... traer, 
which since some years back 
had bothered him. Traer a mal 
traer = molestar, to  bolher, 
annoy. Traía, imperfect in- 
stead of pluperfect (as Eng- 
lish construction would  re- 
quire) used to express an act 
that began in the past and was 
still going on at a later time 
in the past. 

12. no cambiaría, would nol 
have exchanged. Potential for 
potential perfect, used to im- 
part vividness and emphasis. 

13. se volvía a escapar, she 
again ran away. Volver a + 
inf., to do again the act of the 
infinitive. 

14. igual 
like. 

15. hacer de, to aci as, take 
the part of. 

16. llevaba dos semanas, 
he had spent two weeks. Com- 
pare note 11. 

17. quejarse de, to complain 
of. 

18. ya no más, soon, im- 
mediately, An Americanism, 


que, like, just 
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as are many similar uses of 
no más, such as no más = 
pues or tan sólo. 

19. ¿dónde diablos se 
habría ido? where the dickens 
could she have gone? Potential 
perfect to express wonderment 
or conjecture in the past con- 
cerning a prior past action. 


20. tan sólo, only. Tan 
intensifies sólo. 
21. Como nunca, as never 


before; más mariposas que 
nunca, more butterflies ¡han 
ever. In comparisons a nega- 


tive adverb, instead of a posi- 
tive, is usually found. 
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22. darse cuenta, lo realize, 
come to one's senses. 

23. por mucho que corrie- 
se, however fast (much) she 
ran. Por + adverb or ad- 
jective + que takes the 
subjunctive if the idea of 
uncertainty or indefiniteness 
is implied. 

24. tornar a + inf. = vol- 
ver a + Inf. See note 13. 

25. enllegando, on arriving, 
as soon as she arrived. En + 
gerund expresses more im- 
mediate priority in time, in 
relation to the main verb, than 
when the gerund alone is used. 


EJERCICIOS 


I. Repásese el empleo (a) del presente para expresar una 
acción comenzada en el pasado y continuada en el tiempo presente; 
(b) del imperfecto para designar una acción comenzada en el 
pasado y continuada en un tiempo posterior del pasado. 


II. Reemplácense los infinitivos por formas convenientes de 


los verbos: 


1. Hace cinco años que yo me encargar del trabajo. 


2. Desde hace mucho tiempo él hacer de maestro. 


mucho que Vd. la conocer ella no se lo dirá. 
5. En aquel tiempo él llevar allí 


años que él estar enfermo. 
un año. 


EOL 
4. Hacía muchos 


III. Fórmense oraciones en que se empleen los siguientes 


modismos: 


preocuparse de; traer a mal traer; quejarse de; tornar a; 
obedecer a; que sí; que no; como nunca. 
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IV. Tradúzcamse al español los párrafos que siguen: 


Rosario Ponce, the gatekeeper, said he would take charge of 
the baby girl that had been found in a basket. He had lived 
alone for many years. He thought that after a few years the 
baby that he had adopted would make his stew for him. 
People called her “little foundling ” and the old man called 
her “my daughter.” 

He brought her up on cow's milk and she grew up sturdy and 
industrious. They would not have exchanged their old mail 
car for the dwelling of any king. 

The little girl liked to run through the fields and climb trees 
like a boy. However much the old man reprimanded her, she 
would again run away and go in search of flowers and butter- 
flies. 

The old man fell sick and la Guachita acted as nurse for 
him. She took charge of lowering the gates. But one after- 
noon, at the hour at which the express train passed, the girl was 
not there. Ponce cried to her in vain. The old man sat up in 
bed, and seeing what time it was, he seized the green flag and 
ran to lower the bars. 

When la Guachita, who had run wildly across the fields, 
reached the bars, she found her “ tata ” stretched out on the 


track. He had died after lowering the bars and with the flag 
in his hands. 


EL HIJO 

Mobismos Y NoTAS 
1. atreverse a, lo dare. A sentence expressing real 
2. al verla, on seeing her. condition, in which the action 


3. reírse de, to laugh at, of the result clause follows in 
make fun of. immediate sequence upon the 
4. si le hablaban, respondía, action of the if-clause. A real 
if they spoke to him, he replied. condition has most frequently 
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the present or the imperfect 9. tener compasión de, ¿o 
indicative in both clauses. have pity on. 

5. ser de, to be a native of, 10. gozar de, to enjoy. 
belong. 11. salvarme, save me. In- 
6. enamorarse de, to fall  finitive used as imperative. 
in love with. 12. yo fuí, ] once was, ex- 

7. Casarse con, to marry  isted. 
(oneself to). 13. maldita seas, curses on 
8. a solas, alone. you. Optative subjunctive. 
EJErcIcIos 


I. Repásense las oraciones condicionales. 


II. Complétense debidamente las siguientes oraciones condi- 
cionales: 

1. Si él necesita algo, su madre gives it to him. 2. Si la 
ven they make fun of her. 3. Sila viesen they would make fun 
of her. 4. Sila hubiesen visto they would have made fun of her. 
5. He would not reply sile hablaban. 6. He would not reply 
si le hablaran. 7. He would not have replied si le hubieran 
hablado. 8. Si él necesitaba dinero, she gave it to him. 


TIT. Léanse en tiempo presente los párrafos segundo, tercero 
y cuarto de este cuento. 


IV. Digase y escríbase la tercera persona singular del presente 
de subjuntivo y el imperativo singular de los siguientes verbos: 

volar, pedir, reír, encontrar, volver, morir, pensar, poder, 
tener, recordar. 


V. Tradúzcase al español el trozo que sigue: 

A married couple had a son whom they adored. The mother 
was so ugly that she looked like a witch. The father looked 
like a bear. He was surprised at mysterious tasks and was 
hanged. The son adorned himself with silk and laces which his 
mother gave him. He mocked the poor woman and did not 
dare say she was his mother. 
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A princess fell in love with the youth and married him. They 
went to live at the right of the end of the world. The youth fell 
ill of leprosy. The mother wanted to be of use to her son. She 
went to the palace where they let her enter as nurse. 

Death came for the prince. The mother begged him to carry 
her off and to leave her son. The prince pointed to his mother 
when Death asked him which one of them was to (había de) 
die. The prince appeared sound and strong the next day. 

When he became (was) king, he enjoyed life. When his hour 
arrived he called his mother. Silence answered that she was 
less than the remembrance of a shadow. The dying man 
sobbed: “Why did you give me life, if you could not give me 
immortality? ” 


EL INDIO TAYAHUÉ 


Mobismos Y NOTAS 


1. los Pardo Cicena, the 


5. al llevársela, on taking 
Pardo Cicena family. Family 


her away, when 1t took her 


names are usually unchanged 
tor number when preceded by 
the definite article plural, 
although, according to rules 
frequently cited, they should 
be pluralized when possible. 
Compare, in English, ¿he 
Joneses. 

2. Conseguir + inf., to suc- 
zeed in + present participle. 

3. €ra, had been. The state 
began in the past and was con- 
tinued into a later past. 

4. ¿sería acaso? was it, 
perchance ? Potential of 
wonderment or probability. 


away. 

6. después de haberse 
hecho la noche, after the night 
had become. La noche is the 
subject of the  infinitive 
haberse hecho. The whole 
phrase is best translated by a 
clause. Hacerse, to become. 

7. lo extraviara, had turned 
him adrift. The r-form of the 
imperfect subjunctive at times 
retains, as here, the original 
force of the Latin pluperfect 
indicative from which it is 
derived. 

8. hubiera querido que lo 


MODISMOS, NOTAS, Y EJERCICIOS 


conociese, she would have liked 
him (Jorge) to know him 
(Tayahué). 

9. Cubierto... y envuelto. 
Past participles used as adjec- 
tives describing el indio. 

10. ven, come; acércate, 
come here, approach. Impera- 
tives singular of venir and 
acercarse. 

11. dar un paso, to take a 
step. 

12. tener 
afraid. 

13. mandar a su encuentro, 
to send to meet him. 

14. internarse en = pene- 
trar en. 

15. tú le has muerto, you 


miedo, to be 
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have killed him. Morir, to die, 
may have, in compound tenses 


only, transitive significance, 
to kill, when the object is a 
person. 

16. agárrenlo, seize him; 


no lo toquen, don'! touch him. 
Subjunctive-imperatives. 

17. deshacerse de, lo freé 
oneself from. 

18. echar a correr, to set 
out running. 

19. quele prodigaran, which 
they had lavished upon him; 
con... que le trajeran, with 

. with which they had brought 
her. See note 7. 

20... Que, jor; 
puesto que. 


= porque or 


EJERCICIOS 


I. Compárese el empleo del infinitivo dependiente de un verbo, 
con el empleo del subjuntivo que depende del mismo verbo: quiero 
ir — quiero que él vaya; es posible ir — es posible que él vaya. 


II. Póngase Vd., Vds. o él como sujeto del verbo subordinado: 


1. Deseo trepar por las piedras. 2. 

3. Temió abandonar al indio. 

6. Es necesario tocarlos. 

8. Quiero darle a él un abrazo. 
10. Consigo penetrar en el monte. 


nadar. 
5. Era posible llamarle. 
imposible tocarlos. 
darle un abrazo. 
11. Quiero ser su amigo. 


Las plantas impiden 
4. Quisiera conocerla. 
7. Fué 


9. Quise 


III. Distínganse los siguientes pares de expresiones o palabras 
empleándolas en oraciones completas: 


1. hundir — irse al fondo. 
(verbo) — fuera (adverbio). 


2. soltar — saltar. 
4. temor — temer. 


3. fuera 
5. extra- 
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viar — extraviarse. 6. altivo — alto. 7. ven  (impera- 
tivo) — ven (3? persona plural). 8. disponerse a — dispo- 
ner de. O caza casar(se). 10. muerto — muerte. 


11. derecho (adverbio) — derecho (adjetivo). 


IV. Combplétense debidamente en español las siguientes com- 
binaciones: 


acercarse 

no tener miedo 

mandarlos a su 
encuentro 


ser amigos colocarlas aquí 
Let us y callarse conseguirlo 
dar un paso  llevársela 


V. Tradúzcanse al castellano los siguientes párrafos: 


Tayahué was only five years old. His tribe had turned him 
adrift. The girl was accustomed to say that she would marry 
the little Indian when they should grow up. The boy never 
forgot her. 

When ñita Flor returned one summer accompanied by a very 
distinguished young man, Tayahué understood that she no 
longer belonged to him. He sought shelter in the woods. He 
hated Álvar, the girl's sweetheart. The girl was afraid of the 
Indian. 

While hunting in the woods Álvar got lost and was assaulted 
by some bandits. Tayahué drove them oft with knife thrusts, 
after Álvar had received a wound on the forehead. The Indian 
took him in his arms and carried him toward the house. 

Florence herself entered the thickets to look for her lover. 
She also sent a squad of laborers to meet him. She found 
Jorge on the ground and Tayahué standing with blood on his 
hands. She thought Tayahué had killed him. The laborers 
rushed upon the Indian, who freed himself from their hands and 
threw himself into a stream. The persecutors sank him with a 
shower of stones. 


When Jorge awoke from his faint he told Florence that he 
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owed his life to the Indian. She remained mute and rigid. She 
thought that she heard the words of Tayahué: “I am praying 


to you, ñita Flor.” 


EL FINAL DE UN IDILIO 


Mopismos Y NoTAS 


1. no sé qué catástrofes, 
some catastrophes or other. 

2. ponerse (+ article of 
dress), to put on. 

3. tenérselo eso bien 
sabido, to know that well, have 
good knowledge of that. Tener 
+ past participle indicates the 
completed result of an action, 
rather than the completed 
action, which latter idea is 
denoted by haber + past par- 
ticiple. Lo repeats eso. 

4. tratarse de = ser cues- 
tión de. 

5. aún me faltaban cinco 
días sin dulce, 1 still had to go 
five days without candy. Fal- 
tarle a uno, to lack. 

6. (suela) hecha fragmen- 
tos, cut into bits. 

7. hacer un buche de agua, 
to take a mouthful of water. 

8. podía haberme atraído, 
could have brought upon me. 

9. se hizo la luz, light came. 

Io. ponerse (+ adjective), 
to become. 

11. íbamos los muchachos, 
we boys went. A noun in 


apposition to a subject pro- 
noun, expressed or understood, 
is preceded by the definite 
article. 

12. YA... ya... ya, either 

A AN 

13. unos y otras nos veía- 
mos, we saw each other. Recip- 
rocal verb, the gender and 
number of each member of the 
compound subject of which are 
made clear by the pronouns 
unos y otras. 

14. Cartearse 
biar cartas con. 

15. todo lo insondable, he 
utter unfathomableness. Lo + 
adjective = abstract noun. 

16. hecha veinte mil 
dobleces, folded twenty thou- 
sand times. See note 6. 

17. la misa de precepto, 
the appointed mass, attendance 
upon which is obligatory in a 
religious school, while attend- 
ance upon la misa de devo- 
ción is voluntary. 

18. para que... nos bus- 
cásemos en los ojos, for us to 
seek im each other's eyes. 


con = Cam- 
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19. alea jacta est, the die is 
cast. Latin saying, attributed 
to Cesar when he crossed the 
Rubicon. In Spanish: está 
echada la suerte. 

20. decir para su coleto = 
decir a sí mismo. 

21. hubiera dicho... si me 
lo hubiese permitido. Condi- 
tional sentence contrary to 
fact in past time. 

22. encontrarse con, lo meel, 
find. 

23. ¿estamos? = ¿esta- 
mos de acuerdo? ¿nos en- 
tendemos? 

24. más espantosa de lo 
que, more frighiful than. When 
an adjective or adverb is the 
point of comparison between 
clauses, than is expressed by 
de + lo que, than that which. 
If a noun is the point oí com- 
parison, ¿han is indicated by 
de + the relative pronoun el 
que, la que, los que, las que: 
tengo más libros de los que 
tenía, I have more bocks than I 
used to have. 

25. hacer pucheros, lo pout 
(before weeping). 

26. echarse a llorar = rom- 
per a llorar, comenzar de 
repente a llorar. 

27. tardar en = emplear 
mucho tiempo en, lo be slow 
about, to delay in. 

28. cuando lo supiera, when 
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she knew it, should know it. 
Subjunctive introduced by an 
adverbial conjunction of time, 
the time being indefinite or 
future. 

29. venirse abajo, to crash, 
tumble down. Me, indirect 
object of the person concerned; 
“* dative of reference.” 

sopa la muchacha ces 
tanto, ¿he same thing must have 
been happening to the girl. 
Otro tanto = cosa parecida. 

31. ya no lo vuelvo a hacer, 
I shall not do it again. Vuelvo 
= volveré. 

32. no tiene remedio, 2l 
can't be helped. 

33. los caso ahora mismo, 
I shall marry you “right now.” 
Use of present where English 
would require the future. 
Compare note 31. 

34. con el alma en un hilo, 
with our souls in suspense 
(hanging by a thread). 

35. estar conforme = estar 
de acuerdo, lo agree, consent. 

36. el Quijote, Don Quix- 
ote, the hero of the masterpiece 
of Cervantes, published in 
1602. The poor, mad old 
fellow, because of his self- 
assigned mission as “undoer 
of injuries ” (desfacedor de 
entuertos) quite in the style 
of a knight-errant, and because 
of the ludicrous things that 
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happened to him in his efforts carry out. See “ quixotic ” in 
to right wrongs and avenge the English dictionary. 


“* ladies fair,” has become the 37. Oponerse (a), to object 
symbol and type of those who (to). 
rashly enter upon praiseworthy 38. ¡cómo a ésos no les 


but often absurd enterprises pegan! Why is it they don't 
which they are poorly fitted to  punish those (birds)? 


EJERCICIOS 


I. Pónganse en subjuntivo-imperativo, forma afirmativa plural, 
las siguientes expresiones verbales: 

ponerse una prenda; ir cabizbajo; verse unos a otros; en- 
contrarse con él; hacer pucheros; saberlo; echarse a llorar. 


' . . . . . 
II. Pónganse en forma negativa del subjuntivo-imperativo las 
mismas expresiones. 


TIT. Díganse palabras tomadas del texto cuyo sentido contraste 
con el de las siguientes: 

retirar la mano, el estudio, castigo, me falta algo, comenzar, 
placer, muy bien ortografiado, fuera de, novia, escribir bien, 
insondable, olvidar, medroso, pregunta, alegre, voz avinagrada. 


IV. Para traducir al castellano: 

(a) The Prefect told Suárez to put on his cap. The boy 
foresaw a catastrophe. He had to accompany the Prefect to 
the other school to see the Father Superior. This other school 
was a boarding school for girls. Suddenly the boy turned 
livid. Light came. It was a question of Concha ! 

(b) Concha was his sweetheart. He had exchanged letters 
with her. He had scribbled a letter for this blond schoolgirl 
on a leaf of his notebook. The girl had rewarded him at Mass 
with a look half fearful and half smiling. He did not remember 


what he had written. 
(c) Suárez entered the locutory oí the other school, down- 
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cast and timid. The Prefect returned soon leading Concha by 
the hand. The boy's eyes met hers. They knew that they 
were unpardonably lost. The Father Superior at last deigned 
to look at them. “So you are sweethearts! So you wish to 
marry! Very well, I shall marry you right now.” Marry 
them! The girl burst into weeping and the boy was not slow 
in imitating her. “I won't doit again,” they both said. The 
Father relented and said that each of them would receive six 
blows with a ferule. The Don Quixote of the race arose in 
Suárez, and he begged the Father to give him the twelve blows. 
The Father gave them to him. 


EL «DOMINIO DEL CANADÁ » 


Mobismos Y NOTAS 


1. de lo más fino, of the 
finest (sort, kind). Lo + ad- 
jective = abstract noun or ex- 


der. 
tively, 


De corrido, consecu- 
without stopping, by 
heart, word for word. 


pression. 

2. con un Jesús en la boca, 
on edge; ready to burst into 
exclamations. Jesús is a fre- 
quent exclamation (with no 
intention of  profanity) in 
moments of strong emotion. 

3. saberse = saber muy 
bien. 

4. en aquel entonces = en 
aquellos tiempos, at that time, 
in those days. 

5. se lo aprendía uno todo 
de corrido, one learned every- 
thing word for word. Lo repeats 
todo. Aprenderse = apren- 


6. lo de, ¿he subject of, the 
matter of. 

7. atrabiliaria del todo, en- 
tirely gloomy. 

8. dar en que, lo hit upon 
the idea that, to guess that. 

9. en cuanto hubo imagi- 
nado, as soon as she had 
imagined. Verb is in preterite 
perfect indicative, which is 
used only after temporal con- 
junctions, here, en cuanto, 
which = tan pronto como. 

10. acababa de + inf., had 
Just + past participle. 

11. mismísima, very same. 
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Absolute superlative of misma; 
unusual and used for stylistic 
effect. 

12. Cuantas preguntas = 
todas las preguntas que. 

13. a Callar y a dejar, keep 
still and let. Infinitives used 
as imperatives, preceded, as is 
most frequent, by the prep- 
osition a. 

14. hablara e hiciera. Sub- 
junctives dependent upon a 
verb of permission, dejar. 

15. Quisiera. Subjunctive 
after indefinite antecedent, lo 
(que). 

16. apoderarse de = pose- 
sionarse de, coger. 

17. Como a las siete =a 
eso de las siete. 

18. que verse pueda = que 
pueda verse. Subjunctive 
dependent upon a superlative 
expression, lo más gesticulante, 
for which compare note 1. 

19. dar diente con diente = 
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temblar de miedo, for one's 
teeth to chatter. 

20. ¿cómo será el Domi- 
nio? what can the Dominion 
be like? Future of wonder- 
ment or probability, in present 
time. 

21. Unos Cuernos, a pair of 
horns. 

22. dicho lo cual, saying 


which; when this was said. 
An absolute past participle 
phrase. 

23. tornar a + inf., = vol- 
ver a + inf. 

24. no llegó a aparecer, 


did not succeed in appearíng, 
was slow ín appearing. 

25. suspenso el ánimo, with 
our minds in suspense. Com- 
pare note 22. 

26. ¿cómo sería el Domi- 
nio? what would (could) the 
Dominion be like? Potential, 
expressing wonderment in past 
time. Compare note 20. 


EJERCICIOS 


I. Models: comerse, to devour; saberse una cosa, to know 
a thing well. Many verbs, especially intransitives, may be used 
either as reflexives or non-reflexives. Tf reflexive, they usually 
imply the completion or the continuity of the action: dormir, 
to sleep, dormirse, to fall asleep; venir, to come; venirse, to 
come along; venirse abajo, to tumble down; llegar, to arrive; 
llegarse, lo approach; estar, to be; estarse, lo stay. 
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11. Tradúzcanse al español estas oraciones: 


1. Ihavedevouredthem. 2. Donotfallasleep. 3. They 
were approaching. 4. They knew (well) the story. — 5. Stay 
here. 6. The house had tumbled down. 7. He wants us to 
come along with him. 


TI. Pónganse en singular todas las palabras cuyo significado 
lo' permita: 


1. Dimos en que eran personajes terribles. 2. Vds. acaba- 
ban de verlos. 3. Hemos dejado que ellos lo hagan. 4. Se 
habrían apoderado de nosotros, si se lo hubiéramos permitido. 
5. Dieron diente con diente. 6. Cuando hubieron tornado 
a abrir las puertas, entramos allí. 7. ¿Cómo serían los 
fantasmas? 8. Las caras eran más horrorosas de lo que 
imaginarse pudiera. OQ. Les daremos cuantos tengamos. 
10. Nos dicen que no nos durmamos. 


IV. Para traducir al castellano: 


When Gabriela began to study geography, she found the 
name “Dominion of Canada.” In those days she learned 
everything by heart, but she did not always realize what the 
words meant. She guessed that the Dominion of Canada must 
be a hungry monster that devoured children raw. 

She assembled the children of the district and told them 
that this monster would make them a visit. “What can he be 
like? ” they all asked. She said that they would know that 
when he arrived. They awaited him seated in the corridor on 
a green lounge. 

The door opened and a huge figure, its face covered with a 
mask, appeared on the threshold uttering a terrible howl. 
The children's teeth chattered. The huge specter promenaded 
roaring in front of the audience, but devoured no one. This 
apparition was the least of the servants of the Dominion 
of Canada. 


Then appeared the first of his servants, and later his cousin, 
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then his brother, then his father. 
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The Dominion was slow in 


appearing. If such were his servants, what would the Dominion 


of Canada be like? 


LABOR OMNIA VINCIT 


Mopismos Y NoTAS 


1. labor omnia vincit, a 
Latin proverb taken from 
Vergil's “Georgics,” effort over- 
comes all obstacles. In Spanish: 
el trabajo todo lo vence. 

2. señor Director. The 
chapters of this book, “* Cartas 
de la aldea,” are in the form of 
letters addressed to the direc- 
tor of the newspaper “El 
Mercurio ” of Santiago de 
Chile. They depict so cleverly 
the life in a small Chilean town 
that the book might be called 
the “ Main Street” of Chile. 

3. en caso de que resolviera, 
in case I should decide. Sub- 
junctive after the adverbial 
conjunction en caso de que. 

4. dudo... se avenga a, 
I doubt much that my indiscre- 
tion will agree. Subjunctive 
after verb of doubt. 

5. Cocer peumo, to keep a 
secret. The peumo is a small, 
oblong fruit, red and fragrant, 
of a shrub of the laurel family 
which grows abundantly in 


central Chile. This fruit may 
be eaten only when cooked, but 
two or three hours of boiling 
are necessary to cook it well. 
Sometimes one wagers that he 
can cook the peumo by re- 
taining it in the mouth a very 
long time, a process during 
which one can not talk much. 
Hence, no cocer peumo means 
not to be able to keep a secret. 
It is particularly said, in jest, 
of women that ellas no cuecen 
peumo. 

6. Verses from a letrilla 
(poem of short verses) by 
Quevedo. Makes bread from 
stones without being God himself. 
Quoted here by the author to 
suggest  Cirilio's ability to 
make money, to “get blood 
from a turnip.” 

7. no impide que los mis- 
mos... sean, does not prevent 
the same ones... from being. 
Subjunctive dependent upon 
a verb of will. 

8. hará cosa de diez años, 
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it must be about ten years ago. 
Hará, future of probability. 
Cosa de = unos. 

9. no hay penas que el 
tiempo no cure, time heals all 
wounds. Cure, subjunctive in 
a relative clause having an 
indefinite antecedent. Com- 
pare the proverb: no hay 
bien ni mal que cien años 
dure. 

Io. se le vió, he was seen. 
Impersonal reflexive verb; le, 
the indirect object, represent- 
ing what is the subject in the 
English sentence. 

11. tenían escandalizado a 
todo el vecindario, kept (had) 
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the whole vicinity scandalized. 
Tener + past participle de- 
notes the completed result of 
an action, while haber + past 
participle indicates completed 
action. 

12. dijo que no, refused; 
said no. Elliptical que si, que 
no, are often used after verbs 
of declaration or belief. 

3 eSpera o US 
venga, she hopes that a prince 
will come. Venga, subjunctive 
dependent upon a verb of 
hoping. 

14. dejar de mano = aban- 
donar, omitir. 

15. pensar en, lo think of. 


EJERCICIOS 


I. Fórmense oraciones en que se empleen cláusulas dependi- 
entes de las siguientes palabras o expresiones, o que sean comple- 


mentos de ellas: 


en caso de que; dudé; nadie; no hay trabajo; nada; sin 
que; temí; impidieron; deseo un cuento; para que. 


TI. Empléense en 
expresiones: 


oraciones 


completas las siguientes 


de oídas; morirse de envidia; avenirse a; dice la fama; 
rendir acatamiento a; enviudarse; se le verá; enviar de regalo; 
el día menos pensado; entrado en años; pensar en. 


TI. Tradúzcamse al español las oraciones que siguen: 


1. They have scandalized the mayor. 2. 


mayor scandalized. 
the letter written. 
have the houses finished. 


3. I have written the letter. 
5. We have finished the houses. 


They have the 
4. I have 
6. We 
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IV. Traiga Vd. a la clase quince preguntas en español basadas 
en este cuento y délas a otro alumno para que las conteste en clase. 


V. Hable Vd. en español en la clase sobre uno de los siguientes 


temas. 


Luego, escriba Vd. en la pizarra lo que ha dicho. 


1. Las pruebas de generosidad que dió don Cirilio a don 


Faustino. 2. 


Misiá Encarnación dice que no a don 


Cirilio. 3. Lo que hizo don Cirilio para atraerse a la 


maestra de escuela. 


LA FLOR DE LA HIGUERA 


Mobismos Y NOTAS 


1. tanto más cuanto que, 
so much the more so since. 

2. esas inscripciones... 
las hace la Chepita, ¡hese entries 
are made by Chepita. When a 
noun object (inscripciones) 
precedes its verb, that object 
is repeated by a pronoun 
object (las). 

3. la Chepita; la Tomasa. 
The use of the definite article 
before given names indicates 
familiarity. Note that it is 
here used before the name of 
the daughter or of the servant 
girl, and not in direct address. 

4. (un clavo saca otro 
clavo.» Compare, “One good 
turn deserves another.” 

cimalde Amuchostres 
consuelo de... afligidos.» 
The proverb usually ends, 
«de tontos », and means, 


Misfortune is more easily en- 
dured (by fools) when many 
sufjer from it. The author has 
substituted “afligidos ” for 
“tontos.” 

6. la víspera de San Juan, 
the eve of St. John's day (St. 
John the Baptist), which is, in 
the Spanish church calendar, 
the 24th of June. 

7. la cosa no es para menos, 
the matter demands nothing less 
than that, couldn't be less ¿m- 
portant than that. 

8. ¡vaya con las cosas de 
su mercé! Whal funny things 
you, my master, say! ¡Vaya! 
(frora ir) is often used as an 
interjection, here of amused 
incredulity. 

o. ¡vean que la higuera va 
a florecer! ¿he ¿dea of the fig- 
tree. bloomingl 
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1o. como lo estás oyendo, 
it will be exactly as TI say (as 
you hear it). 

LA Y YA 

. NOW... NOW. 

12. dirigirse a, to address. 

13. pues yo sí, well I do. 

14. subirse a = trepar por, 
to climb (up). 

15. hace como cinco años, 
about five years ago. 

16. desde... bien, since 
then everything has turned out 
well for him. Sale, present, 
to denote an act begun in the 
past and still going on in the 
present. 

17. para Cuando... hacer, 
against the time when I can 
and wish to do this. Pueda and 


now 
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18. servir de, lo serve as. 

19. el Jote, the Buzzard, €l 
Palo de Rebenque, he Whip- 
handle, el Pata de Estrado, the 
Wooden-foot; evidently nick- 
names of some of Cirilio's 
chums. See note 3. 

20. noche polar. One must 
remember that the seasons in 
Chile are the reverse of those 
in the United States. 

21. ¡ armarse, formar y es- 
perar! Infinitives used as im- 
peratives. 

22. a Ciencia cierta = con 
seguridad, with certainty. 

23. lo ocurrido =lo que 
había ocurrido. Lo + past 
participle = abstract noun or 


expression. 
quiera, subjunctives in an ad- 24. es fama, the report 
verbial clause ofindefinite time. — ¿s. 
EJERCICIOS 


1. Digase la tercera persona plural del presente de indicativo 
y de subjuntivo de los siguientes verbos: 


soler, cerrar, encontrar, sentarse, volver, requerir, morder, 
servir, envolverse, divertirse, extender, despedirse, impedir. 


ll. Distínganse los siguientes pares de palabras empleándolas 
en oraciones completas: 


1. muerden-— mueren. 2. defunción — función. 3. hom- 


brón — hombruno. 4. ratón —rato. 5. valor— valer. 


6. bufanda — bufido. 7. helar —anhelar. 8. mugir 
— mujer. 
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III. Reemplácense las palabras inglesas por las convenientes 
españolas: 

1. Don Alberto tendría que hacer las inscripciones, si la 
Chepita did not make them for him. 2. El trabajo que hace 
no le cansa, so much the more so since he has only to stamp his 
name. 3. Las caricaturas que tallaba always turned out well. 
4. Todos los quehaceres de la casa are done by Tomasa for five 
dollars a month. 5. La Chepita y la Tomasa no creían que 
the fig-tree blossomed on St. Johw's night. 6. One must not 
touch la flor en toda la noche. 7. Don Alberto decía que tenía 
una buena higuera against the time when he should be able to 
climb it. 8. Itwas learned que don Alberto había llamado al 
especialista in order that he should put in order varios huesos 
de su esposa doña Milagros. 9. Don Alberto no quiere to 
play jokes again on anyone. 10. La higuera florecerá exactly 
as I say. 11. ¿Vd.nolo cree? Well I do. 12. The report 
is that Doña Milagros climbed the fig-tree. 


IV. Un caballo da bufidos. Fórmense oraciones parecidas a 
ésta, en que se diga qué animal da: 

berridos; ladridos; maullidos; rugidos; balidos; mugidos; 
cacareos. 


V. Temas: 
1. Lo que contaba don Alberto en su casa acerca de la 
flor de la higuera. 2. El propósito de don Alber- 
to al contar esto. 3. Loque pasó a doña Milagros. 


LA PROEZA DE BENITES 


Mopismos Y NoTAS 


1. esperaba mandase, he the usual connective with the 
hoped he would send. After following subordinate clause, 
verbs of request, entreaty and is occasionally omitted. 
the like the conjunction que, 2. el trayecto... lo hacía 
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inseguro. When a direct noun 
object (trayecto) opens a clause 
it is repeated by a pronoun 
object (lo). The subject here 
is un cardumen de montoneros. 

3. nada despótico, no! al 
all despotic. Nada, usually 
an indefinite pronoun, is not 
infrequently used as an adverb 
of degree. 

4. habiendo, here being, 
hence, when there were. 
Gerund of haber, here used in 
the impersonal sense; compare 


hay, había, etc. A gerund 
phrase often, as here, has 
the force of an adverbial 
clause. 


5. de por medio, ¿n the case, 
intervening. 

6. perder los estribos del 
juicio, to lose one's head, lose 
one's balance, to “come a 
cropper.” 

7. remojar una aceitunita, 
to eat some olives and have a 
drink. Compare remojar la 
garganta, to “wet one's 
whistle” (to wet one's throat, 
to take a drink). The diminu- 
tive aceitunita, has here a not 


uncommon force, meaning 
some olives (aceitunas). It is 
customary in Spain and 


Spanish America to take olives 

as a kind of luncheon dish 

along with an alcoholic drink. 
8. hacer alto, to halt. 
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9. echar un trago, to take 
a drink (colloquial). 

10. Cautivos refers, of 
course, to the pesos which 
they were escorting as soldiers 
would escort captives taken. 

11. de lo lindo, ¿n fine 
fashion, wonderfully. 

12. dar alcance a, to over- 
take. 

13. a escape tendido, al 
full speed, with all haste. 

14. ¡rendirse! surrender! 
Infinitive used as imperative. 

15. fuese el pánico... o el 
terror, whether it were panic 
or terror. YFuese, “ delibera- 
tive subjunctive.”” 

16. ello es que, he fact isthat. 

17. salirle a uno al en- 
cuentro, to go out to meel one. 

18. fuera = había sido. 
The r-form of the imperfect 
subjunctive is at times used in 
the sense of the pluperfect 
indicative, from which tense 
in Latin it was derived. 

19. ajustarle a uno la 
cuenta, lo sellle accounts with 
one. 

20. MO... prisioneros, nol 
wilhout seven of them falling 
prisoners, hence, but not be- 
fore seven were taken prisoners. 

21. (había) presentádose = 
se había presentado. When 
haber is understood as the aux- 
iliary with the past participle of 
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the second of two consecutive 
verbs, the first of which is intran- 
sitive and the second transitive 
having a pronoun object, that 
object may be postfixed to the 
second participle. 

22. dar parte, to report, to 
bring news, give notice of. 

23. Cuando hubo terminado, 
when he had finished. The 
preterite perfect indicative (or 
the preterite), never the plu- 
perfect, is used after conjunc- 
tions of time in describing 
actions completed in the past 
prior to another past time. 

24. sargento mayor efec- 
tivo, sergeant major on active 
duty. The title sargento in 
the army of Spain or Spanish- 
American countries is equiva- 
lent to our sergeant, the high- 
est non-commissioned officer. 
But in former times, when 
followed by mayor the rank 
became that of a commissioned 
officer, the immediate repre- 
sentative of the general in 
command. 
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25. faltaban diez minutos 
para las cinco = eran las 
cinco menos diez. 

26. ponerle a uno al co- 
rriente de, to inform one of, to 
put one “on to.” 

27. a Roma por todo, cheer 
up! A proverbial saying 
uttered to encourage oneself 
or another in carrying out a 
difficult undertaking. 

28. ¡pie a tierra! dismount! 

29. Si me han de fusilar, 2f 
they are to shoot me, 1f they are 
going to shoot me. Haber de + 
inf. expresses usually either 
futurity or obligation or at 
times a blending of the two. 

3o. que... pícaros, lel these 
rogues precede me.  Lleven, 
subjunctive of indirect com- 
mand.  Llevarle a uno la 
delantera, to precede one. 

31. pasarle a uno por las 
armas, to shoot one (= fusi- 
larle a uno). 

32. hacerse merecedor a 
algo, to make oneself deserving 


of. 


EJERCICIOS 


1. Complétense debidamente las siguientes oraciones: 


1. Me pidió que le poner al corriente del caso. 


2. El jefe 


dispuso que el capitán les pasar por las armas a los montoneros. 
3. Mandó que nosotros hacer alto. 4. Cuando ellos nos dar 
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alcance, nos dijeron que les dar parte de lo que había ocurrido. 
5. Me deslicé por el corredor sin que nadie me ordenar que yo 
me rendir. 6. No perderíamos los estribos del juicio, si en 
los hombres caber perfección. 


II. Empléense en subjuntivo-imperativo singular y en ora- 
ciones completas los siguientes modismos o expresiones: 


rendirse; dar parte; ajustarle a uno la cuenta; salirle a uno 
al encuentro; hacerse merecedor a; enaltecerla; sacarlo; en- 
juagarse la boca; obsequiárselos; rodearlo; empezar a hacerlo; 
dirigirse al coronel. 


TI. Diganse nombres relacionados con las siguientes palabras: 


dirigir, justiciero, armar, ascender, pasear, faltar, compañero, 
cabalgadura, galopar, salvar, delante, arrodillarse, paredón, 
herir, leer, pistoletazo, altivo, ver, cruzar, simpático. 


IV. Para traducir al español: 


On the way back the captain and his soldiers stopped at the 
tavern where the zamacueca was being danced. The gay time 
was at its height. The captain dismounted and told the 
sergeant to go on with the detachment and he would overtake 
them before they reached Bellavista. 

Benites was dancing with a partner, when bang! bang! and 
the captain leaped on his horse and left at full speed. He knew 
that bandits had fired upon the escort, which was conducting 
the mules loaded with (cargado de) the bags of silver. 

The sergeant set out for Bellavista and the lancers fell back 
towards Lima. The captain led his soldiers against the robbers. 
In a bloody struggle the twelve lancers settled accounts with 
fifteen of the bandits. They also rescued the mules with the 
money. 

The sergeant reported to Salaverry that the captain had 
abandoned his detachment and that he himself, after despatch- 


ing a half dozen of the enemy, had been overwhelmed by a 
hundred bandits. 
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Salaverry ordered that the boastful vain fellow should be 
shot. Then he dictated two general orders. In one of them he 
condemned Benites to be shot as a coward; in the other he 
promoted him to sergeant major on act've duty. 

Salaverry was awaiting the captain before the staff office and 
was taking out his watch to see what time it was. Benites 
arrived at five o'clock! The consignment was intact. Salaverry 
handed him the two general orders so that he might read them. 
The reading being finished, the chief asked him which of the 
two orders he had made himself deserving of. The captain 
replied, “ Of the one for promotion.” 

Salaverry tore up the first general order and told Benites to 
come and dine with him. The supreme chief knew how to re- 
ward military bravery. 


UNA FÁBULA DE PELAYO GONZÁLEZ 


Mopbismos Y NOTAS 


1. Pelayo González, a char- 
acter of the brief prologue 
(here omitted) who is repre- 
sented as telling this story. 
The epilogue is also omitted. 

2. Sin él darse cuenta, 
without his realizing 1t. The 
infinitive has as its subject the 
pronoun él. 

3. forzara = había forzado. 
The imperfect subjunctive, 
r-form, used in the sense of the 
pluperfect  indicative, from 
which tense in Latin this 
Spanish subjunctive is derived. 

4. mientras más... peor, 
the more money he earned the 


worse was his material life. 
Mientras más... (tanto) + 
comparative degree of adjec- 
tive, the more... the + com- 
parative degree adjective. 

5. dar en ser = antojársele 
ser, empeñarse en ser, lo re- 
solve to be, take a notion to be. 


6. sea suficiente = baste, 
let it sufice.  Optative sub- 
junctive. 

7. kiosco. In these kiosks 


located on the sidewalks, are 
sold, besides newspapers, ar- 
ticles of government monopoly 
— tobacco, matches, and 


stamps. 
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8. día de su santo. Span- 
iards, like peoples of other 
Latin countries mostly Catho- 
lic in religion, celebrate not 
their birthday, but the day 
assigned in the church calen- 
dar to the saint after whom 
they are named. 
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o. ¡si supieran ustedes! 
if you but knew! 

Io. en mi vida = nunca, 
never in my life. En mi vida 
has negative significance and 
may be used before the verb. 
without no, as may other 
negatives. 


EJERCICIOS 


I. Empléense en oraciones completas los siguientes modismos 
o expresiones: 

vestirse con; llegada la noche; sobreponerse a; darse cuenta 
(de); dejar en prenda; arreglar cuentas; a pleno pulmón; 
dar en + ¿nf.; en mi vida; mientras más... tanto más. 


TI. Díganse sinónimos o definiciones de las siguientes palabras: 


risa, a concluir, hallazgo, ¿ a qué? sagaz, vendedor, luego de, 
valetudinario, seguía llamando. 


111. Pónganse en imperativo verdadero las siguientes órdenes 
que están en subjuntivo? mperativo: 

1. Obedézcale Vd. 2. Decídase Vd. a hacerlo. 
riquézcase Vd. pronto. 4. Comiéncelo Vd. ahora. 
tennoslo Vds. 6. Noselo ceda Vd. a él. 
8. Diríjanse Vds. a la casa. 


3. En- 
5. Cuén- 
7. Páguenosla Vd. 


IV. Para traducir al castellano: 


One day Gregorio found in a hole a gold doubloon, on which 
was engraved the face of Charles III. He did not think even 
for a moment of changing a coin of such slight circulation. But 
he decided to sell papers on his own account. 

The foreman of El Imparcial, on seeing the coin which Gre- 
gorio took out of his pocket, told him they would settle accuunts 
when he had sold the six quires of newspapers. 
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Gregorio worked and saved without respite. The more he 
earned the more he wanted. He no longer went to bullfights. 
He sold Barcelona and Madrid magazines, and cried his papers 
at the top of his lungs in all the vast city. He had at his orders 
many other boys. The doubloon rested sewed in the under- 
shirt of its owner. 

Later he obtained a newspaper stand. Then he married and 
became a publisher. His little house went on expanding 
marvelously. On one of his saint's days some guests dined with 
him. During the dessert the doubloon went passing from hand 
to hand. This coin being the basis of his fortune, Gregorio 
had placed it in a setting of red velvet. One of the guests burst 
into laughter. The doubloon was counterfeit ! 


EL DESERTOR 


Mobismos Y NOTAS 


1. duerme hila que te hila, 4. hacer las once = tomar 


sleeps soundly (spinning away). 
This expression, like the more 
common déle que déle, denotes 
rhythmic continuity, persist- 
ent eftort, and the like. 

2. desvivirse por = mostrar 
vivo interés por, to be anxious to. 

3. “Año Cristiano.” In 
Spanish-speaking Catholic 
families this publication is 
often much read, especially 
in the more humble homes. 
It is a kind of religious al- 
manac, in which are found the 
lives of the saints and the 
calendar of church observ- 
ances. 


algo que comer hacia las once 
de la mañana. 

5. ¿cómo va de males? 
how are your troubles ? 

6. el día de la viuda, 1he 
last day of the harvest. Viuda 
is the end of the harvest 
(pixca), or of any other farm 
activity, such as the picking 
of grapes. It is celebrated 
with fireworks, dancing, and 
a general good time. Compare 
our old-fashioned “' husking- 
DECHS 

7. ¡están en sus años! = 
¡ son jóvenes todavía ! 

8. no más pedir = no nos 
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pertenece más que pedir por 
el alma del difunto. No más 
is an Americanism equivalent 
to solamente. 

9. ¡que si lo supieran! for 
1f you but knew. 

10. coger de leva = reclu- 
tar, to take by conscription. 

11. el pobre de mi com- 
padrito, my poor friend. The 
preposition de sometimes is 
used thus to intensify an ad- 
jective qualifying a noun de- 
noting a person. Or this 
construction may be explained 
thus: When a noun (com- 
padrito) is in apposition to an 
adjective (pobre) that denotes 
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nected by the 
de. 
_ 12. con sólo hablarle, 2f you 
just speak to him. 

13. ni el polvo le ven a uno, 
they can't even see your dust. 

14. te vas; le das; le 
dices. Indicatives with the 
force of imperatives. 

15. porque se la truenan, 
for they will shoot him. Tro- 
nársela a uno is a colloquial- 
ism. La refers tosomeindefinite 
idea involved in the entire 
phrase. 

16. ¡eso sí que no! ¿indeed 
not that! 

17. no poder más, to have 


preposition 


compassion, scorn, or vitupera- reached the limit of one's 
tion, the two words are con-  sirength. 
EJERCICIOS 
1. Diganse verbos compuestos de los siguientes. Tradúzcanse 


al inglés estos compuestos. 


vivir, tender, volver, sonar, seguir, escribir, conocer, mirar, 
cansar, pedir, venir, poner, traer, prender, tener, tratar, colgar, 


cubrir, meter, llorar, plegar. 


li. Contéstese a las siguientes preguntas empleando en la 
respuesta un pronombre en lugar de cada nombre o adjetivo de la 


pregunta: 


1. ¿Regaló la viuda unas botas al desertor? 2. 


el carpintero sus golpes? 


“las vidas ” a la viuda ? 


¿ Deja oír 


3. ¿Huele el aire a leña verde? 
4. ¿ Puede la señora olvidar al esposo? 


5. ¿ Leyó el desertor 


6. ¿Estuvo enfermo el desertor? 
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T11. Para traducir al castellano: 


One morning the boys find in the coffee grove a poor man, 
ill, weary, and dying of hunger. They take him to the house 
and give him new trousers and a pair of boots. 

The deserter is anxious to split wood, shell corn, and be use- 
ful to his protectors. He reads the lives of the saints to Señora 
Luisa, and she tells him that he shall lack nothing. He says 
that he was taken by conscription. Señora Luisa fears he will 
be discovered and shot. 

Three years ago, her husband was murdered one night while 
returning from town. Now when the police lieutenant comes 
to look for the man he tells her that the deserter is one of those 
who had wronged her by killing poor don Juan, her husband. 
She says that the man came and asked for hospitality. They 
gave it to him and he went away. The lieutenant and his armed 
men leave without searching the house. 

The widow tells her son Antonio to give the deserter the 
gray horse and a saddle. Later, she tells Antonio who the man 
is. The son takes his rifle and wants to shoot the deserter as 
he crosses the bridge. The mother tells him not to shoot, 
that God is looking at him. He lowers his rifle and the deserter 
is lost in the thicket. The parrot chatters, “What a gift! ” 

IV. Temas: 

1. La visita del teniente de Justicia. 2. La partida del 
desertor. 


FUNDACIÓN DE GUALEGUAYCHÚ 


Mopismos y Notas 


1. conformarse a, to sub- so much by plants rich in wood 
mit to, accept. as they were in colors. Lo, in 
2. notanto...encolores,no  predicaté with ser, repeats a 
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previous idea or statement, 
here, the idea of rico. 

3. antojósele = se le an- 
tojó, he took a notion. Im- 
personal reflexive verb. 

4. traer rumbos = seguir 
un camino, to follow a course. 

5. no tardando en perder 
pie, soon having to swim (his 
horse). Tardar en, to be slow 
about, delay in. Perder pie, 
to lose one's foothold. 

6. formara = había for- 
mado. The imperfect subjunc- 
tive, r-form, frequently has 
the significance of the pluper- 
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fect indicative, from which 
tense in Latin it is derived. 

7. echado a muerto = 
tendido como un muerto, 
lying like a dead man. 

8. disponerse a = 
pararse a. 

o. la achatada = la cabeza 
achatada. 

Io. es fama = se dice. 

11. Correr unalbur = correr 
un riesgo, to run a risk. 

12. de los suyos = de los 
de su familia. 

13. no bien = tan pronto 
como, no sooner ... than. 


pre- 


EJERCICIOS 


I. Repásense los pronombres posesivos y reemplácense las 
palabras inglesas de las frases que siguen por las convenientes 


españolas: 


1. La bravura del toro y mine. 
3. Mis caballos y theirs. 


y his. 
mayor que yours. 


5. Esas costumbres y ours. 
busca de ese paraje y de theirs. 


2. La cabeza de la víbora 
4. Nuestro peligro era 
6. Voy en 


IT. Diganse verbos españoles relacionados con los siguientes 


nombres: 


luz, comienzo, muerte, busca, desaparición, galope, paraje, 
alcance, contemplación, distancia, resolución, bravura, em- 
bestida, bufido, salvadora, olor, encuentro, escondite, armadura, 


promesa. 


III. Háganse negativas estas oraciones: 


1. Hay un jinete que va a cruzar el río. 
que había peleado con los indios, 


2. Vino alguien 
3. Rindámonos. 4. Bús- 
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quemela Vd. 5. Tírenmse Vds. de bruces. 6. Persíganoslo 
Vd. 7. Que él se levante. 


IV. Para traducir al castellano: 


Don Gonzalo Pérez de la Viña was traversing the fields in 
which the Indians had fought from ridge to ridge. He made 
his horse gallop until he reached a stream. He took a notion to 
cross it by swimming. Having turned up his saddle-blankets, 
and mounting again, he entered the stream and finally reached 
the other shore. 

There he saw a few steps away a wild bull, pawing the ground 
and lashing his flanks with his tail. Don Gonzalo dismounted 
and began to run, followed closely by the enraged bull. 

Then he remembered that it is said that a bull will respect a 
man lying like one dead. He threw himself face downward 
among the reeds. 

The bull came up, gave a snort and smelled his body. At 
that moment don Gonzalo saw the flattened, shining head of a 
viper above his. To get up was to fall on the bull's horns. To 
stay lying down was never to rise again. 

The animal struck at the man, but the viper fastened his 
sharp fang in the bull's nose. A second poisonous pricking 
compelled the bull to stagger and fall panting. Don Gonzalo 
was not long in regaining his horse. 

On the dangerous spot was erected years later a chapel to the 
patron saint of don Gonzalo. 


V. Temas: 
1. Don Gonzalo se dispone a cruzar el riacho. 2. El toro 
cerril y la víbora salvadora. 
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LA ECONOMÍA ES LA MADRE DE LA 
RIQUEZA 


MODISMOS Y NOTAS 


1. por modesto que fuese, 
however humble he might be. 
Por + adjective (or adverb) 
+ que is usually followed by 
the subjunctive. 

2. que no creyera.  Sub- 
junctive in a relative clause 
having an indefinite anteced- 
ent, ciudadano. 

3. los, refers to and repeats 
destinos. When a noun object 
precedes the verb it is usually 
repeated by a pronoun object. 

4. lo era también, also was. 
Lo, in the predicate with ser, 
repeats the idea in the pre- 
ceding words, la providencia 

famélicos. This provi- 
dence had two phases: the 
negro pastry makers (for the 
public), and the making of 
pies, which provided a liveli- 
hood for more than one family. 

5. el carnaval. The carni- 
val period was originally from 
the “day of the Kings,” 
January 6 (Epiphany), until 
Ash Wednesday (45 days 
before Easter; in 1923 Ash 
Wednesday fell on February 
14); but in recent times 
carnival is celebrated in Spain 


and Spanish America only 
during the three days preced- 
ing Ash Wednesday. 

6. así no más, carelessly, 
in a care-free manner. One of 
the several usages of más pe- 
culiar to different Spanish- 
American countries, especially 
to Argentina. The equivalent 
expression in Spain would be 
sin más ni más. 

7. por hallarse ésta, because 
of the latter being (finding itself). 
Por + inf. usually = because 
of, on account of + present 
participle. Ésta is subject of 
hallarse. 

8. fué... que, ii was when 
one of these periods was ap- 
proaching ... that. 

9. ¡si! why! A frequent 
use of si as expletive, especially 
in exclamations. 

10. los que caigan de 
pobres, those who keel over from 
poverty, hence, who are very poor. 

11. explicarse = compren- 
der. 

12. ¡entonces será la buena! 
then there will be the deuce to 
pay!l; la buena represents 
something indefinite implied 
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in the entire sentence and, 
through irony, the opposite 
of anything good. 

13. que trabajen y se con- 
tenten. Subjunctives of in- 
direct command. 

14. e inscripto su nombre 
= y siendo inscripto su nom- 
bre. Inscripto = inscrito, 
more common form of the past 
participle of inscribir. 

15. disputándoselo las aso- 
ciaciones, the associations fight- 
ing with each other over it (her 
name). 
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16. que = puesto que or 
porque, a frequent significance 
of que in introducing an ex- 
planatory clause. 

17- ¡cómo no! of course! 
why not? An expression much 
used by Spanish-Americans. 

18. llena de hijos = car- 
gada de hijos, burdened with 
many children. 

19. Sino que yo no voy a 
hallar sino alguno de tropa que 
me quiera, but I shall find no 
one who will have me except 
some private soldier. 


EJERCICIOS 


1. Repásese el empleo del verbo reflexivo personal usado para 


reemplazar la voz pasiva. 


Il. Pónganse en reflexivo los verbos pasivos de las siguientes 


oraciones: 


1. Los pasteles son vendidos baratos. 
3. Los gastos fueron costeados por 
4. La ciudad será hallada bajo sitio. 


hecha en los corrales. 
esta confección. 


5. Una crisis ha sido producida. 
7. La dificultad habrá sido explicada. 
o. Esto no ha sido afirmado. 


sirven para nada. 


2. La matanza era 


6. El secreto fué buscado. 
8. Es sabido que no 


III. Pónganse en reflexivo impersonal (que está siempre en 
tercera persona singular) los verbos pasivos de estas oraciones: 


1. Él fué ascendido en el ejército (se le ascendió). 
3. Ellos fueron considerados muy 


oficial será atendido. 
haraganes. 
llamados pobres. 


4. Ella fué bien servida (se la —). $. 
6. Ellas serán respetadas (se las —). 


2. El 


Son 
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(Note that in II the subjects denote things, while in IIT persons 
are denoted as subjects.) 


IV. Para traducir al castellano: 

The husband of Misiá Paca was a worthless captain, but he 
had come to be battalion chief because of his wife's being able 
(por + inf.) to make good meat pies. There was no negro 
seller of pies who did not believe himself the providence of 
hungry stomachs. The pies were full of appetizing sauce and 
they killed all competition. 

Misiá Paca sold her pies as usual during Holy Week, and the 
sharp tongues became silent. The beneficent associations of the 
city fought over her name, because of her reign being real and 
positive. Her triumph intoxicated her. 

One night Misiá Paca told a poor widow of a soldier at a 
meeting of a charitable society that economy is the mother of 
wealth. She told her to work and to save. The woman replied 
that she was going to find a soldier who would marry her; that 
she was not lazy. She would like to marry an officer who would 
send her the wood, meat, and flour of the battalion, so as to be 
able to make pies and sell them cheap. 

Misiá Paca's secret was explained. Her reign, based on the 
savings of her husband's battalion, ended. 


LA BORREGA GUACHA 


Mopbismos Y NOTAS 


1. el sol de enero. The 
seasons are, of course, reversed 
south of the Equator. 

2. dar a luz, to give birth to. 

3. darse la pena de = 
darse la molestia de, to take 
the trouble to. 


4. hacer de = servir de. 

5. apodaran; imperfect 
subjunctive, r-form, used in 
a clause of result. 

6. hacer mella en = causa1 
efecto en, to make an impres- 
sion 0n. 
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7. en bandolera, diagonally. 
8. contrabando de hacien- 
das, smuggling of cattle, cattle 
“rustling.” In southern Span- 
ish America haciendas is not 


. 
9. andar a los tiros con, to 
exchange shots with. 
10. matreriemos, let us be 
outlaws; from matreriar, a 
verb formed on the noun and 


infrequently used in the sense  adjective, matrero, bandit, 
of ganado. outlaw. 
EJERCICIOS 


I. Díganse la tercera persona singular del presente de indica- 
tivo, del presente de subjuntivo, y del pretérito de indicativo de los 


siguientes verbos: 


servir, zurcir, responder, 


saber, intervenir, disponer, 


pedir, morir, ofrecer, perseguir, amarillear, dedicar, convertir. 


vencer. 


II. Pónganse en los espacios en blanco las preposiciones que 


convengan: 


1. Continuemos 
levantar la mesa. 


casa y el arroyo. 4. Se dispuso 
6. La calabaza le servía 


derecho protestar ? 
rón. 7. Eso no hace mella 


pedirle ayuda. 9. Se le veía la cara 
10. El pañuelo estaba manchado 
12. Me condujo 
amparo de doña Paula. 
15. Anda 


III. Fórmense adverbios con los siguientes adjetivos. 
en inglés el significado de aquéllos. 


nan los ojos lágrimas. 
13. Había crecido 


sentó el lecho. 


sobremesa. 2. 
3. Media una larga distancia 


Nos hemos apurado 
la 
ene dd: 
bibe- 


regresar. 


su alma. 8. Vengo 
el ala del chambergo. 
sangre. 11. Se me lle- 
el bosque. 

14. Se 
la policía. 


los tiros 
Dígase 


tosco, pronto, repentino, tranquilc, violento, bueno, malo, 
anormal, último, tenaz, temprano, suave. 

IV. Tradúzcanse al castellano los siguientes párrafos: 

The “ Foundling Lamb ” clears the table in a jiffy. She 


darns the master's poncho and irons his trousers. 


Then she 
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throws to her shoulder a great bundle of soiled clothes and sets 
out for the washing place at the brook. She is only a “ found- 
ling lamb,” to whom occurs no complaint and who has no right 
to protest. Like other domestic animals, she is compelled to 
pay for her support with her work. Doña Paula has taken the 
trouble to rear her. She was born in the chacra and is now 
thirty years old. 

Her task being finished, she gets ready to return to the 
house in the gray of the dusk. She is surprised when an un- 
known man approaches her and speaks to her. Heisa wounded 
outlaw who asks her to lead him to a safe place in which to take 
refuge. She leads him to a small hut in the woods, where 
another outlaw had lived without the policemen having been 
able to discover him. 

The man tells her his story and she brings him food and cares 
for his wounds. He asks her to marry him. She tells him to go 
away and forget her. Finally she says she will go away with 
him. 

When she observes herself in the mirror, she finds she is ugly 
and old. She bursts into weeping and returns to her trunk the 
Sunday clothes which she has taken out of it. She writes a note 
for the outlaw and fastens it with a thorn to his saddle-blanket. 
The rude characters say: “Go away. I do not love you.” 


Then she returns with dry eyes to her tasks of a domestic 
animal. 


EL FORASTERO 


Mopismos Y NoTAS 


1. estremecido el cuerpo; with the preposition with: witk 
la mirada fiera; enhiesto el his body shaken, etc. 
testuz; las astas amenazan- 2. haciendo dar un brinco 
tes; vuelto el rostro. Abso- al caballo, making the horse 
lute phrases, which may best  leap. Caballo is the object of 
be translated by starting each haciendo and the subject of 
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dar. Dar un brinco = saltar. 

3. andar medio apurado, 
to be greatly worried. 

4. me vienen pisando el 
rastro, they are on my trail. 
Pisar el rastro, to follow the 
scent, trail. 

5. fué peleando sin ventaja, 
it was while fighting without 
taking unfatr advantage, while 
fighting fairly. 

6. dar vuelta a, to turn over. 
This entire paragraph reflects 
the chivalry and at the same 
time the superstition of the 
gauchos. This one fought 
fairly; he had the misfortune 
of killing his opponent; to his 
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regret and as a piece of bad 
luck, he did not have time to 
arrange properly the body of 
his victim, much less bury it. 
Compare the words of the 
gaucho, Martín Fierro, the 
character created by José Her- 
nández in the heroic poem of 
that name: “que nunca peleo 
ni mato sino por necesidad.” 

7. todos son como para 
torear alcaldes, ¿hey are all in 
fine shape for fighting justices of 
the peace, oficers of the law. 

8. no se hizo repetir la 
oferta, did not wait for a repeti- 
tion of the offer (did not have 
the offer repeated to him). 


EJERCICIOS 


1. Diganse palabras españolas relacionadas en su derivación 


con las siguientes: 


gozar, camino, ruido, lazo, cornear, burla, viento, chicotazo, 
espumoso, viborear, fiera, cerdoso, anhelar, rendaje, embestida, 
tonto, bravo, temblar, voz, pisar, polvo, puñal, rugir, toro, 


ofrecer. 


II. Exprésense en tiempo presente las siguientes oraciones: 


1. Los toros matreros han caído en la volteada. 2. 
3. Se lo habrá regalado. 


se les empacó. 


toro le persiguiese al enlazador. 
6. Ordenó al jinete que lo azuzara. 


esquivó la embestida. 


7. No había toro que le arremetiese. 


El toro 
4. Temí que el 
5. Revolvió el montado y 


8. Aunque la bestia 


hubiera lanzado bramidos, el jinete no se habría estremecido. 
9. Hubiera aflojado las riendas si el toro le hubiese atropellado. 
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1o. Se ciñó el lazo en las astas. 11. El caballo se tendía a un 
lado, si el toro embestía. 12. Atontado, yo permanecí in- 
móvil. 

TI. Para traducir al español: 

The outlaw bull was lassoed by a horseman. The furious 
beast pursued the lassoer with his lowered horns. The horse- 
man avoided the horn thrusts. Then the animal pawed the 
ground and lashed his flanks with his tail. He again attacked 
snorting, but the skilful mount described a circle and the bull 
stabbed the empty air. 

Suddenly the lasso tightened on the sharp, threatening horns. 
The horseman slackened the lasso and approached the bull, 
presenting to him the rump of his horse, which, with ears laid 
back, shortened the distance slowly. At last the bull attacked, 
and the gaucho drove his spurs into the flanks of his mount, 
which edged to one side. The lasso, cut near the ring, whistled 
through the air, and lashed the horseman's face. Made 
senseless by the blow, he clung to his horse's neck. 

Another horseman, unknown to all the others, uttered a yell 
of defiance and rushed in to succor the defenseless man. He 
brandished a cattle whip, making its crackings hum, and he 
shouted a vibrant challenge: Hop! hop! There was a violent 
shock, and horse, bull, and rider rolled in a cloud of dust. The 
stranger straightened up and attacking the bull with a facón, he 
buried the blade in him to the hilt. The bull's knees weakened, 
and he fell to the ground. 

The boss offered the stranger one of his sorrel horses, the one 
that he might like the best. The stranger did not wait for a 
repetition of the offer. The officers were on his trail. He had 
killed a man while fighting fairly. He had left him face up, 
and this was a bad omen. 


IV. Temas: 


1. El toro y el jinete inerme. 2. El gaucho desconocido le 
salva la vida al herido. 3. El forastero en el fogón. 


VOCABULARY 


REMARKS 


The parts of speech are not indicated in this Vocabulary except when 
necessary to prevent obscurity or confusion. Nouns, however, bea1 
after them »m. or f. for masculine or feminine respectively. 

In the case of radical-changing verbs the vowel changes of the last 
syllable of the stem of the first person singular of the present indic- 
ative and the third person singular of the preterite are given in 
parentheses, thus: sentir (ie; i); the change of consonants in the 
present of the indicative or subjunctive of “orthographical-changing 
verbs is similarly indicated: acercar (que); or in a verb having 
both a vowel and a consonant change, both changes are shown, thus: 
almorzar (ue; ce). All irregularities of verb forms that occur in the 
text are referred to their infinitive, in this way: estuv- from estar; 
consig— from conseguir. 

All adjectives are given in the masculine singular form, and the 
feminine ending is not indicated unless it is formed in a manner not 
included in the following two rules: (1) Adjectives ending in —o in 
the masculine singular change o to a to form the feminine. (2) Adjec- 
tives ending in the masculine singular in any other vowel than —o or 
in a consonant remain unchanged in the feminine. 

The preposition that is generally to be used with a given verb or 
adjective is given in a great many cases in parentheses. 


ABBREVIATIONS USED 


abbrev. abbreviation inter]. interjection 


abs. absolute interrog. interrogative 
adj. adjective intr. intransitive 


adv. adverb trreg. irregular 

Amer. Spanish-American usage m. masculine 

arch. archuaic expression or form Mex. Mexican usage or term 
Arg. Argentine usage or term N. north, northern 

art. article neut. neuter 

aug. augmentative obj. object 

cf. compare P. participle 

Chil. Chilean usage or term D.p. past participle 

coll. colloquial usage pers. person, personal 

conj. conjunction bl. plural 

def. definite Pop. population 

dem. demonstrative Dos. possessive 

dial. dialectic usage Dres. present 

dim. diminutive pron. pronoun 

dir. direct refl. reflexive 

E. east, eastern s. singular 

Ecua. Ecuadorean usage or term S. south, southern 

/. feminine S. A. South America, South 
Jam. familiar usage or term American 


imper]. imperfect sq. mi. square miles 
1MpV. Imperative superl. superlative 
Ind. from Indian speech or usage tr. transitive 


ind. indicative; indirect Urug. Uruguayan usage or term 
indef. indefinite W. west, western 
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VOCABULARY 


A 


a to, at, in, for, from, after; 
— la + adj. = a la manera 
de + noun in the fashion 
oí + mnoun; — los... 
años  atter... years;  — 
pocos pasos a few steps 
away; al + inf. on +4 pres. 
part. or when + clause 

abajo adv. below, beneath; 
boca —, face downward 

abalanzarse (ce) (sobre) to 
rush upon 

abandonar to leave, abandon, 
desert 

abandono m. abandonment 

abarcar (que) to comprise, 
include 

abatido downcast 

abierto p.p. of abrir E adj. 


open, opened [thought 
abismado downcast; deep in 
ablandar to soften; —se to 
relent [sacrifice 


abnegación f. abnegation, self- 

abogado m. lawyer, attorney 

abonado m. subscriber, con- 
stant user 

aborregado sheep-like; foolish 

abrasar to roast, burn, glow 

abrazar (ce) to embrace; —se 
a to cling to 

abrazo m. embrace 

abrigo m. shelter 


abrir to open (tr.); —se to 
open (intr.) 

abrojo m. thorn, thistle; pl. 
hidden rocks in the sea 

abrumar to overwhelm 

absorber to absorb 

abstracto ábstract; lo —, the 
abstractness 

abstraído p.p. E adj. ab- 
stracted, absorbed 

absurdo, absurd 

abuelo m. grandfather, an- 
cestor 

abundancia f. abundance 

abundar to abound, be plenti- 
ful 


aburrimiento mm.  boredom, 
weariness 

aburrir to bore 

acá here; más —, farther on; 
por —, here, around here 

acabar to finish, end; — de 


+ inf. to have just + p.p.; 
— por + inf. to finish by + 
pres. p.; ¡acabáramos! at 
last we have it! 

académico mm. academician, 
member of an academy 

acallar to silence; —se to 
become silent, quiet down. 
die out 

acariciar to caress 

acaso perhaps,  perchance; 
implies negative answer to 
question in which it is found 
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acatamiento Mm. 
teem, obeisance 

acceder (a) to grant, accede 

acción f. action 

acecho m. lying in ambush; 
estar al — de to lie in wait 
for 

aceitunita f. small olive, some 
olives; dim. of aceituna 
olive; remojar una —, to 
take a drink and eat some 
olives 

aceptar to accept 

acequia f. canal, ditch 

acerado steel-like, sharp, cut- 
ting, caustic 

acerca de prep. about, concern- 
ing 

acercar (que) to bring near; 
—se (a)to approach; acér- 
cate ¿impv. s., approach 

acertar (ie) (a) to succeed, hit 
the mark 

ácido sour, acidulous 

aclamar to acclaim 

aclaración f. explanation 

aclarar to clear up; —se to 
become light 

acoger (jo) to receive, wel- 
come 

acogida f. reception, welcome 

acompañante m. companion 

acompañar to accompany 

acongojar to vex, worry 

aconsejar to advise, counsel 

acontecimiento m. event, hap- 
pening 

acordar (ue) to agree; 
(de) to remember 

acortar to shorten 

acosar to pursue, harass 

acostado £p.fp. $ adj. reclining 


respect, es- 


SS 
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acostao coll. for acostado 

acostarse (ue) to retire, go ta 
bed 

acostumbrar to  accustom; 
—se to become accustomed 

acribillar to riddle, pierce 

actitud f. attitude 

actividad f. activity 

activo active 

acto m. act; public function; 
en el —, at once 

actor, m. actor 

acudir (a) to attend 

acuest-, from acostar 

acumular to gather, accumulate 

acuñar to coin, mint 

achacoso sickly 

achatar to flatten 

adecuación f. fitness, corre- 
spondence 

adecuado fitting, adequate 

adelantar to advance  (tr.); 
¡adelante la gente! come 
in, folks! —se to advance 
(¿ntr.), step forward 

adelante adv. onward; en —, 
from then on, thenceforth; 
más — de beyond 

ademán m. gesture, attitude 

además adv. moreover; — de 
prep. besides 

adentro adv. inside, within; 
monte —, into the woods; 
muy —, far within 

adhesión f. adherence, loyalty; 
hence, membership 

adiós farewell, good-bye 

adivinar to guess, divine 

adjetivo m. adjective 

administración f. office, man- 
agement, administration 

admirable admirable, unusual 
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admiración f. admiration 

admirar to admire 

admitir co admit; admitírsele 
a uno to admit one 

adobe m. adobe, unburned 
brick 

adonde adv. where (with verb 
of motion) 

Adonis Adonis (youth who in 
Greek mythology was noted 
for his beauty) 

adopción f. adoption 

adoptar to adopt 

adorador m. adorer 

adorar to adore, worship 

adornar to adorn 

adquirir (ie) to acquire 

aduana f. customs office 

adueñarse de to get possession 
of 

adulador,-—ora flattering, fawn- 
ing 

adulto adult, grown-up 

adverbio m. adverb 

adversario m. adversary 
advertencia f. notice, admoni- 
tion, remark 

advertir (ie, i) to admonish, 
warn, remark, acquaint; to 
notice 

afabilidad f. afífability 

afear to disfigure, make ugly 

afectísimo most aftectionate 

afecto m. love, aftection; adj. 
— aa fond of 

aferrar to grasp, clutch 

afición f. liking, attachment 

aficionado (a) fond of, devoted 
to 

afiebrado feverish, with fever 

afigurar dial. for figurar 

afirmar to assert, affirm 
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afirmativo afirmative 
afligir (jo) to afflict, cause 
pain to 
aflojar to slacken, loosen, 
weaken 
afortunadamente fortunately 


afuera adv. outward, outside 

afusilar dial. for fusilar 

agachado crouching 

agacharse to crouch, squat 

agarrar to seize, clutch; de- 
jarse —, to allow oneself 
to be seized 

agasajar, to regale, entertain; 
— con to treat to 

agencia f. agency 

ágil agile, lively 

agilidad f. agility 

agitación f. agitation, disturb- 
ance 

agitar to agitate, shake, wave, 
stir up; —se to get excited, 
to squirm around 

agonía f. agony 

agonizar (ce) to be dying, be 
in the agony of death 

agorero prophetic 

agotar to exhaust, wear out 

agradecido p.p. E adj. grate- 
ful 

agraviar to wrong, offend, in- 
jure 

agregar (gue) to add 

agrícola adj. agricultural 

agrietado cracked, full of 
cracks 

agrietarse to become cracked 

agrupar to group; ——se to 
huddle together 

agua f. water 

aguada f/f. watering-place (for 
cattle) - 
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aguantar to endure, put up 
with 

aguardar to wait, wait for; to 
expect 

aguardiente, mm. (kind of) 
brandy, spirituous liquor 

agudo acute, sharp, penetrating 

agiero m. omen, augury 

aguileño aquiline, eagle-like 

Aguilera, Francisco Vicente 
(died 1877) a leader of the 
Cuban revolution of 1868 

aguja f. needle 

agujero m. hole 

Agustina Augustine 

ahí adv. there; de —, hence 

ahogar (gue) to stifle, smother 


ahora adv. now; — bien well 
then; — mismo at once, 
“ right away”; — sÍ now 
indeed 


ahorcar (que) to hang 

ahorrar to save, economize 

aire, m., air 

aislamiento 5». 
tirement 

aislar to isolate, shut off 

¡ajá! interj. ahal 

ajar to rumple, muss up 

ajeno another's, belonging to 
someone else 

ajuera dial. for afuera 

ajustar to adjust, settle; —le 
a uno la cuenta to settle 
accounts with one 

ala f. wing; brim (of hat) 

alabar to praise; ¡alabo a 
Dios! a greeting; ¡ alabado 
sea! the reply to the above 

alambrado m. wire fence 

alameda f. mall, public prom- 
enade 


isolation, re- 


VOCABULARY 


alargar (gue) to lengthen, ex- 
tend 

alarido mn. yell, shout 

alarmar to alarm, disturb 

alazán m. sorrel horse 

albergue m. shelter 

Alberto Albert 

alborotado ¿.p. $ adj. tangled, 
mussed up 

alborotador, —ora obstreperous, 
nolsy, riotous 

albur m. risk  [tice of the peace 

alcalde m. mayor; officer, jus- 

alcaldía f. mayor's office, town 
hall 

alcance m. reach, attainment; 
darle — a uno to overtake 
one 

alcanzar (ce) to reach, reach 
for, attain, get; —a + tnf. 
to succeed in + pres. p. 

aldea f. village 

aldeano m. villager 

alegrar to cheer, make glad 

alegre merry, joyful, gay 

alegremente joyfully 

alegría f. joy, gladness 

alejar to remove; —se to go 
away, leave, withdraw 

alentar (ie) to breathe, come 
to life 

aleteo m. flapping of wings 

alferecía f. epilepsy 

alfombra f. carpet; hence, sea 
(of heads) 

algazara f. shout, huzza 

algo indef. pron. something; 
adv. somewhat 

alguacil m. constable 

alguien ¿indef. pron. someone, 
somebody 

alguno (algún) indef. adj. E 
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$fron. some, any; someone, 
somebody; pl. some, a few 

alhaja f. jewel 

Alí proper name 

aliciente m. attraction 

aliento m. breath, breathing 

aligerar to lighten, relieve; 
—se de ropas to remove 
some of one's clothes 

alimentar to feed 

alimento m. food, nourishment 

alma f. soul; con el — en un 
hilo with one's soul in sus- 
pense; de mi —, dear 

almanaque m. almanac 

almorzar (ue; ce) to lunch 

almuerzo m. lunch 

alojamiento m. lodging, quar- 
ters 

alojar to lodge, shelter; —se 
to stay, lodge 

alpargata f. sandal (of hemp) 

alrededor adv. around; — de 
prep. about, around 

alrededores m. pl. environs, 
suburbs 

altanero haughty, lofty 

alterar to change, alter; to 
disturb, excite 

alternar to alternate 

altísimo superl. adj. very high 

altivez f. haughtiness, pride 

altivo haughty, lofty, proud 

alto high, tall; deep; de —, in 
height 

alto m. halt; hacer —, to ha't 

altruismo m. altruism 

altura f. height 

aludir to allude, refer 

aludo adj. winged; with broad 
brim (of hats) 

alumbrar to light 
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alumno mm. student 

Alvar proper name 

Alvarez, Agustín; see the In- 

_ troducción 

Alvarez, José S.; see the In- 
troducción 

alzar (ce) to raise, lift; —se 
to rise, stand up 

allá adv. there; — por back 
in (of time); más —, far 
ther on; más — de beyond; 
por —, on that side 

allí there 

ama f. mistress; — de leche 
wet-nurse 

amagar (gue) to threaten, feint 

amanecer (zca) to dawn; al 
—, at dawn 


amansar to tame; —se to 
become tame 

amante m. lover 

amanuense, Mm. amanuensis, 


clerk 

amar to love 

amargo bitter; unkind 

amargura f. bitterness 

amarillear to turn yellow, show 
yellow 

amarillento yellowish 

amarillo yellow 

ambicioso ambitious, aspiring 

ambiente m. atmosphere, sur- 
roundings 

ámbito m. limit, space within 
limits, quarter 

ambos, —as indef. pron. € ad). 
both 

amenazante threatening 

amenazar (ce) to threaten, 
menace 

América f. America, Spanish 
America 
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americanismo Mm. American- 
ism 

americano American, Spanish- 
American 

amigo, -ga m. EY f. friend; 
— a fond of 

amo m. master 

amoldar to adapt, mould 

amontonar to heap up 

amor m. love; — a love for 

amorosamente lovingly 

amoroso amorous, loving 

amortiguar (giie) to deaden, 
soften 

amparo ». shelter, protection 

amplio ample, spacious 

amusgar (gue) to throw back 
(the ears) 

Anaximandro 
name 

anca f. haunch, rump; a las 
—s de behind 

anciano old; n20un, m. old man; 
anciana f. old woman 

ancho wide; de —, in width 

Anchorena, Tomás Manuel de 
(1780-1847) a leader in the 
siruggle for Argentine in- 
dependence; a wealthy man 

andá arch. Amer. for andad 

andaluz, —uza Andalusian (from 
Andalusia, southern Spain) 

andar to walk, go; to be; —a 
los tiros con to exchange 
shots with; anda a tomar 
go and take 

Andes m. pl. Andes, a moun- 
tain chain running from 
N. to S. along the W. coast of 
S. A. It is very high and 
contaims many volcanoes and 
lofty peaks 


man's 


proper 
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anécdota f. anecdote 

ángel m. angel 

angelical angelical 

Angelina woman's given name 

angloamericano Anglo- 
American 

ángulo m. corner 

angustia f. pain; grief 

angustiado grieved, worried 

angustioso anxious, in anguish 

anhelante desirous, longing 

anhelar to long, long for, de- 
sire 

anhelo m. longing, desire 

anheloso anxious, longing 

animal m. animal; adj. stupid 

animalejo m. dim. small ani- 
mal 

ánimo m. mind, soul; suspenso 
el —, with one's mind in 
suspense 

animoso brave, spirited 

anoche ad». last night 

anochecer (zca) to grow dark; 
al —, at nightfall 

anonadar to humiliate, over- 
whelm, annihilate 

anormal abnormal 

anormalidad f/. abnormality 

ansia f. longing, desire, anxiety 

ansioso anxious, desirous 

ante, prep. before, in the pres- 
ence of; — todo first of all 

anteayer day before yesterday 


anteojos m. pl. spectacles, 
glasses 

anterior previous 

antes adv. previouslv, ñrst, 
before, formerly; — bien 


rather; — de prep. before, 
— (de) que conj. betore; 
— que rather than 
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anticipar to forestall; —se a 
informar to hasten to inform, 
step forward to inform 

antiguo former, old-time, long- 
standing, ancient 

antiparras f. pl. (coll.) spec- 
tacles, glasses 

antitético opposed, contrary, an- 
tithetic 

antojarse to take a notion, take 
it into one's head 

antología f. anthology 

Antonio Anthony 

anular to frustrate, annul 

anunciar to announce 

anuncio m. announcement, ad- 
vertisement 

añadir to add 

año m. year 

apacible meek, gentle 

apagar (gue) to extinguish 

aparador m. cupboard 

aparecer (zco) to appear 

aparentar to pretend, feign 

aparente apparent, evident 

aparición f. apparition, ghost; 
appearance 

apartar to remove, put aside 

aparte adv. aside 

apasionado passionate 

apear (a) to deprive (of), divest 
(of); —se to dismount 

apellido m. name, family name 

apenas adv. scarcely, hardly; 
no sooner... than 

apéndice m. appendix 

apercibido (a) ready for, pre- 
pared for 

apercibir to warn, get ready 

apericado parrot-like 

apero m. (Arg. £* Urug.) out- 
fit (of a cowboy) 
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apetito m. appetite 

apetitoso appetizing, savory 

aplastar to crush, flatten 

aplauso m. applause 

aplicar (que) to apply 

apodar to nickname 

apoderarse (de) to seize, take 
possession of 

apodo m. nickname 

apogeo m. height, apogee 

apolillado moth-eaten 

apoplejía f. apoplexy 

apostrofar to address, apos- 
trophize 

apoyado (en) p.p. € adj. lean- 
ing (on) 

apoyar to support, rest; —se 
en to lean on 

apoyo m. support 

apreciar to esteem, appreciate 

apremiante urgent 

aprender (a) to learn 

apresurarse (a) to hasten 

apretar (ie) to press, squeeze, 
crush 

aprisionar to imprison, capture 

aprobar (ue) to approve; to 
pass (in sludies) 

apropiar to appropriate, take 

aprovechar to take advantage 
of, profit by, utilize 

aproximar to place near; —se 
(a) to approach 

aptitud f. aptitude, fitness 

apuesto spruce, elegant 

apuntar to aim 

apunte m. note, jotting 

apuñalear to stab 

apurao coll. for apurado 

apurar to worry, harass, €x- 
Dare caro ut Se 
(Amer:) to hasten 
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aquel (aquella, aquellos, aque- 
llas) dem. adj. that; those 

aquél (aquélla, aquéllos, aqué- 
llas) dem. pron. that; those; 
the former 

aquelarre m. witches' meeting 

aquello neut. dem. pron. that, 
that saying, that matter, 
thing, affair; — de that 
matter of 

aquí here; de — y de allá here 
and there; por —, on this 
side 

árabe m. Arab 

arador, -—ora of the plow, 
plowing 

araña f. spider 

araucano m. Araucanian (one 
of a tribe of Indians of 
central Chile, noted for their 
valor and prowess in war) 

árbol m. tree 

arbolillo m. dim. 
small tree 

arca f. safe, coffer, strongbox 

arder to burn, glow; — en 
deseos de to burn with the 
desire to 

ardiendo pres. p. 5 adj. burn- 
ing 

ardor m. zeal, ardor 

arena f. sand 

Argentina f. Argentina; 
cial name is 
Argentina, adopted 1860. 
Área 1,153,418 sq. mi.; 
pop. 9,000,000 

argentino Argentine, 
tinian 

argolla f. (large) ring, staple 

argonauta m. argonaut 

argumento m. argument 


of árbol; 


ofñi- 
República 


Argen- 
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aridez f. barrenness; loneli- 
ness 

árido arid, dry; lo —, dryness, 
aridness 

aristocrático aristocratic 

aristocratismo m. aristocratic 
quality 

Aristófanes Aristophanes 

arma /. weapon; Carrera de 
las —s military profession 

armadura f. armor 

armao coll. for armado 

armar to arm; ¡—se! 
yourselves ! 

armonía f. harmony 

aroma f. aroma, perfume 

arpa f. harp 

arqueado $p.p. and adj. arched 

arrancado penniless, poor 

arrancao coll. for arrancado 

arrancar (que) to pluck, pluck 
out, pull out, tear out 

arranque m. (sudden) impulse 


arm 


arrastrar to drag; —se to 
crawl 

arreador m. (Amer.) cattle- 
whip 


arrebatar to snatch away, 
carry off, take away 

arreglar to arrange, settle, fix, 
set, put in order 

arremeter to attack 

arrendar (ie) to “break” a 
horse or mule; bien arren- 
dado “kind and true in all 
harness ” 

arriba adv. upward, up; boca 
—, face upward 

arrimar to place near, against; 
—se to get near to, approach 

arroba f. arroba; twenty-five 
pound weight 
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arrobado 
raptured 

arrodillarse to kneel down 

arrogancia f. arrogance 

arrogante arrogant, haughty 

arrojar to throw, throw away 

arrollar to roll up, run down, 
run over 

arroyo m. stream, brook 

arroyuelo m. dim. of arroyo; 
small stream 

AITOZ mM. rice [off, discarded 

arrumbado ¿.p. Y adj. cast 

arte m. art; f. pl. arts 

articular to utter, articulate 

artículo m. article 

artista m. E f. artist 

artístico artistic 

arzobispo m. archbishop 

asado m. roast meat 

asaltar to assault, attack 

asaz, adv. rather, sufiiciently 

ascendencia f. lineage, origin 

ascender (ie) to ascend, rise; 
to promote, raise, elevate 

ascenso m. promotion 

ascua f. red-hot coal 

asegurar to secure, tie, fasten, 
fix; to assure 

asentar (ie) to seat, settle; 
—se to settle down, perch 

asentir (ie, i) to assent 

asesinar to murder, kill 

asesinato m. murder, assas- 
sination 

asesino m. murderer, assassin 

asfixia f. asphyxia, stifling 

así thus, in this way; — como 
just as; — es que so, so 
that; — no más (4Amer.) 
carelessly, rashly, in a care- 
íree manner, just like that 


entranced, en- 
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asiento m. seat; center 

asignatura f. subject of study, 
course of study 

asilado p.p. E noun refugee 
(one in asilo) 

asilo m. asylum, retreat 

asimilación f. assimilation 

asistir (a) to attend 

asociación f. association, so- 
ciety; — de beneficencia 
beneficent society 

asociar (a) to associate, join 

asombro m. astonishment 

asombroso astonishing 

aspecto m. aspect, appearance 

áspero rough, tousled 

asta f. lance; hence, horn 

asturiano Asturian (from the 
old Kingdom and region of 
Asturias, northern Spain) 

asunto m. matter, topic, affair 

asustar to frighten, scare 

atacar (que) to attack 

ataque m. attack 

atar to tie, bind 

atareado p.p. E adj. busy, 
occupied 

atascar (que) to stick fast, 
get stuck 

ataviar (ío) to adorn, deck out 

atavismo m. atavism, simi- 
larity to one's ancestors 

atención f. attention 

atender (ie) (a) to attend, 
heed, take care of; to have 
regard to 

aterrar to terrify, appall 

aterrador, —ora frightful 

atestiguar (giie) to bear wit- 
ness to 

atmósfera f. atmosphere 

atónito astonished, amazed 
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atontar to make senseless, aura dial. for ahora 
stun aura f. soft breeze 

atorar to choke, jam; —se aurora f. dawn 
con to choke on ausencia /. absence 

atormentar to torture, tor- austral southern; noun, mM. 
ment south pole 

atrabiliario  bilious;  hence,  eutómata m. automaton 
gloomy autor m. author 

atracción f. attraction autoridad f. authority 

atraer to attract; to bring auxiliar m. helper, help, assist- 


upon 

atraj—-, from atraer, 

atrás adv. back; desde mucho 
—, since a long time back; 
hacia — or para —, back- 
ward 

atrasado p.p. $ adj. overdue, 
late 

atravesar (ie) to cross, cross 
through, traverse; to pierce 

atreverse (a) to dare 

atrevido p.p. $ adj. daring, 
bold 

atribuir (uyo) to attribute 

atrocidad f. atrocity 

atronador, —ora thunderous 

atropellar to attack, charge 

atroz atrocious, frightful 

audacia f. daring, audacity 

audaz daring, audacious 

audiencia f. court (of the region 
or province; court of oyer 
and terminer) 

auditorio m. audience 

aula f. classroom, lecture room 

aullar (aú) to howl 

aullido m. howl 

aumentar to increase; 
to increase, grow 

aumentativo augmentative 

aun, aún even, still, yet 

aunque conj. although, though 


—s$se 


ant 

auxilio m. aid, relief, help 

avanzar (ce) to advance, pro- 
gress 

¡ Ave María ! Heaven help us! 
(Hail Mary ! religious phrase 
used as an exclamalion) 

avenir (ie) (a) to agree to, 
harmonize with, conform to 

aventar (ie) to blow upon 

aventura f. adventure 

aventurarse to venture 

aventurero venturesome, dar- 
ing 

averiguar (giie) to ascertain, 
find out 

avestruz m. ostrich 

avidez f. covetousness 

avinagrado  soured, 
vinegar-like 

avisar to warn, inform, give 
notice to 

aviso m. notice, warning; dar 
— ato inform, report, give 
notice to 

¡ay! inter. alas ! 

ayer adv. yesterday 

ayuda f. help, aid 

ayudar to aid, help 

ayuno m. abstinence, fasting 

azar m. chance, hazard; al —, 
at random 


sharp, 
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azorar to terrify 
azúcar m. sugar 
azul blue 

azuzar (ce) to incite 


B 


baba f. saliva 

bache ». hole (¿in the pavement) 

bachiller m. bachelor (a title) 

bailar to dance 

baile m. dance 

bajá arch. Amer. for bajad 

bajar to bring down, lower; 
to descend, come down; 
—se to get down, dismount 

bajito dim. of bajo; quite low 


bajo prep under, beneath; 
adj. lowered, low 

bala f. bullet 

balancear to roll, balance; 


—se to roll, strut, swagger 

balazo m. aug. of bala; bullet 
wound; shot, gunshot 

balbuciente stammering 

balcón m. balcony 

balido m. bleat (of a sheep, 
oveja) 

balín m. dim of bala; 
bullet 

Balta name of a family dis- 
tinguished in the early history 
of the Peruvian Republic 

bambolear to reel, totter, 
stagger 

bananero m. banana tree 

banco m. bench, seat; bank 

bandada f. flock 

bandera f. flag 

banderín m. dim. of bandera; 
small flag 

banderita f. dim. of bandera 


small 
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bandido m. bandit 
bandolera f. strap across breast 
and shoulder for carrying a 


gun; en —, diagonally 
bandolero m. bandit, high- 
wayman 


bañar to bathe 

baquiano (Arg.) m. guide (in 
a wild country) 

barato cheap 

baratura f. cheapness 

barba, f. beard 

barbaridá coll. for barbaridad 

barbaridad f. barbarity; es 
una —, it is stupid, atro- 
cious 

bárbaro barbarous, wild 

Barcelona f/. maritime city and 
capital of the province of the 
same name in N. E. Spain; 
most important commercial 
and shipping center of the 
Peninsula; pop. 1,100,000 

barón m. baron 

barranca f. ravine, gorge 

barrer to sweep, sweep away 

barrera f. bar, barrier 

Barrett, Rafael; see the Intro- 
ducción 

barriga f. belly 

barrio m. ward, district (of a city) 

barro m. clay, mud 

barroso mud-like, muddy 

barullo m. tumult, conflict 

basar to base, found 

base f. base, basis, foundation 

bastar to suffice, be sufficient 

bastardilla f. italic type 

bastión m. outwork (of forti- 
fication) 

bastón m. cane, stick 

bata f. wrapper, dressing-gown 
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batalla f. battle 

batallón m. battalion 

batir to beat, lash 

baúl m. trunk 

bautizar (ce) to baptize 

beber to drink; —se to drink 
up 

belfo m. lip (thick underlip of 
an animal) 

Bellavista a small town near 
Lima 

belleza f. beauty; fine act 

bello beautiful; lo —, what 
is beautiful 

bendición f. benediction, bless- 
ing 

beneficencia f. beneficence, 
charity 

benevolencia f. benevolence, 
kindness 

benévolo  benevolent, 
considerate 

Benites proper name 

berrear to bellow (like a calf, 
ternero) 

berrido m. bellow, bawl (of a 
calf, ternero) 

besar to kiss 

beso m. kiss 

bestezuela f. dim. of bestia; 
small animal 

bestia f. beast, animal 

bestial brutal, bestial 

biberón m. nursing bottle 

bibliografía f. bibliography 

biblioteca f. library 

bichito m. dim. 
small insect 

bicho m. insect 

bien adv. well; very; indeed; 
all right; está —, all right; 
más —, rather; 


kind, 


of bicho; 


no AR) as 
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soon "as; "DO so0ncr is: 
than; no — ... cuando 
no sooner...than; ¡— 
haya! bless us! si —, al- 
though; noun, m. good, 


good fortune 
bigote m. moustache 
blanco white 
blandamente mildly, 
tenderly 
blandir to brandish, flourish 
blando mild, gentle 
blanquear to show white; to 
whitewash; to roll (of eyes, 
until the whites show); sin 
—, unwhitewashed 
blusa f. blouse, shirt 


gently, 


boca f. mouth; — abajo face 
downward; — arriba face 
upward 


boceto m. sketch, cartoon 

boda f. wedding 

boina (also boína) f. cap (flat, 
without visor; widely worn 
by the lower and middle class 
in the Basque provinces and 
Navarre, Spain) 

bola f. (Mex.) insurrection, 
riot (Cf. bochinche, used in 
South America); ball 

boliche m. (4rg.) small store 

bolichero m. (4Arg.) shop- 
keeper . 

bolsa f. purse; hence (4Amer.) 
pocket 

bolsillo m. pocket 

bomba f. (Amer.) balloon 

bombacha f. (4Arg.) trousers 
(wide, slit at the thigh, and 
with buttons on the side) 

bombín m. derby, stift hat 
(of felt) 
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bonachón, —ona good-natured 

bondad f. kindness, goodness 

bonete m. bonnet, cap 

bonísimo abs. superl. of bueno; 
very good 

bonito pretty 

boquete m. narrow opening 


boquilla f. dim. of boca; 
(Ecua. €: Mex.) report, 
story, gossip; de ahí ha 


corrido la —, from that the 
story has spread 

bordar to embroider 

borde m. shore; edge; al — 
de on the edge of 

borlón m. (large) tuft, tassel 

borrar to blot out, obliterate 

borrascoso, boisterous, tem- 
pestuous; lo más —, the 
most boisterous part 

borrega f. (young) lamb; 
guacha foundling lamb 

boscaje m. clump of trees 

bosque m. forest, woods 

bosquejo m. sketch, outline 

bota f. boot; — de vaqueta 
cowhide boot 

botella f. bottle 

botero m. boatman 

botica f. drugstore, pharmacy 

boyante prosperous, flourish- 
ing 

bozo m. hair, down 

bragado mottled (in that the 
flanks of the animal are of a 
color different from that of the 
rest of the body) 

bragao coll. for bragado 

bramante m. hempen cord 

bramar to roar, bellow 

bramido m. roar, bellow 

brasero m. brazier (used for 
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heating the house in Spanish- 
speaking countries) 
bravamente bravely; 
bravío savage; 
tivated 
bravo brave; fierce, wild 
bravura bravery, ferocity 
brazo m. arm 
breve brief, short 
bribón m. knave, scoundrel 
brillante brilliant 
brillar to shine, glow 
brinco m. jump, leap; dar un 
—, to jump; pegar —s to 


fiercely 
wild, uncul- 


leap about 

bríos m. pl. spirit, mettle, 
courage 

brioso lively, spirited 

broma f. joke, jest; hacerle 


una — a uno to play a joke 
on one 

bromista m. joker 

bronce m. bronze 

bronco hoarse 


brotar to flash forth; to 
spring up from 
bruces: de —,  headlong, 


face downward 

bruja f. witch 

bruscamente brusquely, sud- 
denly 

bruto rough, brutish, stupid; 
noun, m. brute 

bucle m. curl, lock (of hair) 

buche m. mouthful (of liquid) 

bueno (buen) good; ¡ bueno! 
all right ! very well! buena 
la hemos hecho we've made 
a nice mess of it; de buena 
= de buena gana willingly; 
muy buenos = muy buenos 
días (very) good day; ¡ será 


200 


la buena! there will be the 
deuce to pay! 

Buenos Aires capital of Ar- 
gentina, first founded in 1535; 
reéstablished in 1580; first 
city in size in S. A.: pop. 
1,500,000 

buey m. ox 

bufanda f. muffler, comforter 

bufar to snort (with anger) 

bufido m. snort 

bufonada f. fool's caper, buf- 
foonery; hacer —s to per- 
form foolish capers 

bulto m. bulk, indistinct mass 

bullicio m. bustle, uproar 

bullicioso noisy, lively, clamor- 
ous 

burgués, -esa middle-class 

burla f. jeer, jibe, mockery 

burlar to frustrate, mock; —se 
de to make fun of, mock 

burlón, —-ona mocking, jesting, 
roguish 

burro m. donkey, burro 

busca f. search, seeking; en 
— de in search of 

buscar (que) to look for, seek 

busto m. bust, chest 

butaque m. (Amer.) armchair 


Cc 


cabalgadura f. mount, animal, 
riding horse 

cabalgante mounted, riding 

cabalgar (gue) to mount, put 
astride; to ride a horse 

caballo m. horse 

cabecera f. head of bed 

cabellera f. hair, head of 
hair 
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caber to be contained in; to be 
room for; to fall to one's loí 

cabeza f. head; por —, each, 
per person 

cabizbajo downcast 

cabo m. end, extremity; cor- 
poral; al —, at last 

cabra f. goat 

cacarear to cackle, cluck 

cacareo m. cackling; crowing 

cacique m. (Indian) chief 

cachorro m. puppy, cub 

cachucha f. cap 

cada indef. adj. each, every; 
— Cual or — uno 2ndef. 
prons. each, each one 

cadalso m. scaftold, gallows 

cadáver m. corpse, cadaver 

caer to fall; — de pobre to 
keel over from poverty, be 
very poor; — enfermo to fall 
ill; —se to tumble (fall) 
down; no tener ni donde 
—se muerto to have nothing 
on which to lie down and 
die; to be very poor 

café m. coffee 

cafetal m. coffee grove 

cafeto m. coffee tree 

cáian dial. for caigan 

caig—, from Caer 

cajón m. drawer; case, large 
box; cash drawer; (4mer.) 
stringed musical instrument; 

calabaza f. gourd [kind of guitar 

calandria f. calendar lark 

calar (coll.) to put on, adjust, 
clamp on [calculate 

calcular to ““reckon,” think, 

calenturiento feverish 

calidad f. quality, 
capacity 


nature' 
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válido warm, fervent 

caliente hot, warm 

californianus (Latin) pertain- 
ing to California; corvus —, 
(scientific name) California 
condor 

valina f. haze, mist (from heat) 

calma f. calmness 

calmar to calm, pacify 

calor m. heat; fervor; 
de by the warmth of 

calumnia f. slander, calumny 

calumniar to slander 

calunia dial. for calumnia 

Calvario m. Calvary, place of 
Christ's crucifixion; hence, 
suffering 

calzado m. footwear, shoes 

callado ¿p.p. $ adj. silent, taci- 
turn 

Callao, chief seaport of Peru; 
Lima is situated 6 mi. E. of 
it; pop. 31,000 

callar(se) to be still, be silent; 
cállate ¿impv. s. be still; as 
interj. of surprise aha! a —, 
keep still 

calle f. street 

callejón m. aug. of calle; 
narrow passage (between two 
houses) 

callejuela f. dim. of calle; 
alley, narrow street 

cama f. bed 

Camagúey city and province of 
central Cuba; the city is 528 
miles E. of Havana; pop. 
32,000 

camarada m. comrade 

camaradería f. comradeship 

camastro m. (wretched) bed 

cambiar to change, exchange 


al — 
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cambio m. change, exchange; 
casa de —, money changer's 


oftice; en —, on the other 
hand 
caminar to journey, walk, 
march 
caminata f. walk, journey, 


jaunt, excursion 
camino m. road; ponerse en 
to set forth 
camisa f. shirt 
camiseta f. undershirt 
campamento m. camp 
campana f. bell 
campanilla f., dim. of campana; 
(small) bell 
campaña f. campaign 
campero (Arg.) of the campo 


or pampas 
campesino of the country, 
rustic; noun, m. farmer, 


peasant, countryman 
campo ». field, stretch of coun- 


try, country; (4Arg.) pam- 
pas, plains 
Campos, José Antonio; see 


the Introducción 
Canadá, El Canada 
canal m. channel, canal 
canapé m. lounge, settee 
canasto m. (large) basket 
canción f. song 
cancioncilla f. dim. of canción; 
little song 
candelabro m. candelabrum 
cándido white, snowy 
cansado tired, weary 
cansar to tire, make weary; 
—se to grow tired 
cantar to sing; to crow (of 
rooster); to tell, reveal 
cantarcillo m. little song 
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cántico m. dim. of 
little song 

cantidad f. quantity, amount, 
number 

canto m. song 

canturrear to hum, sing softly 

cañón m. barrel (of gun) 

capacidad f. ability, capacity 

capataz m. foreman 

capaz capable 

capilla capi del 
pueblo town chapel 

capital m. capital (in money); 
f. capital (city); adj. chief, 
capital 

capitán m. captain 

capitancito m. dim. of capitán; 
young captain 

capitanear to head, command, 
captain 

capricho m. caprice, whim 

caprichoso capricious, fantas- 
tic 

cara f. face 

carabina f. carbine, short rifle 

carácter m. character 

caracterizar (ce) to charac- 
terize 

carbón m. coal, charcoal 

carcajada f. burst of laughter 

cárcel f. jail, prison 

carcunda (Peru) gay, jolly 

cardo m. thistle 

cardumen %m. shoal (of fish); 
hence, (Amer.) band, group 

Ccarear to face, confront 

carecer (zco) (de) to lack 

carencia f. lack 

carestía f. scarcity; dearness 

careta f. mask 

carga f. load, burden 

cargar (gue) to load; cargado 


canto; 
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con carrying; Cargado de 
hijos burdened with children 

cargo m. charge; post; hacerse 
— de or tomar a su —, to 
take charge of 

Caribdis y Escila or Scylla 
Charybdis and Scylla (name 
of a whirlpool and a shoal, 
respectively, in the strait of 
Messina, the bane of sailors 
in ancient times. Hence 
the saying, “to be belween 
Scylla and Charybdis,” to 
be between two fires) 

caricatura f. caricature 

caricia f. caress 

cariño m. love, aftection 

cariñoso aflectionate 

caritativo charitable 

Carlos Charles; — IMM (1759- 
1788) king of Spain, brother 
of Ferdinand VI and fifth son 
of Philip V; an able king, 
who did much for his coun- 
try's welfare 

carnadura f. build, fleshly 
structure 

carnaval m. carnival 

carne f. flesh, meat 

carnecita f. dim. 
tender flesh 

caro dear, expensive 

carpintero m. carpenter; hence, 
woodpecker 

carraspera f. clearing of the 
throat 


of Carne; 


carrera f. career, vocation; 
course, running 
carrero mm. carter, truckman 


carreta f. cart 
carretonero draft, truck (o0] 
horses) 
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carrillo m. cheek 

carrizal m. land covered with 
reed grass 

Carrizal de la Legua apparently 
a small settlement near Lima 

carrizo m. reed grass 

carroza f. coach, carriage 

carruaje m. carriage, coach 

carta f. letter 

cartearse con to exchange let- 
ters with, correspond with 

cartera f. wallet (for papers), 
notebook 

cartica f. dim. of carta 

carúncula f. caruncle (a fleshy 
excrescence at the base of a 
bird's beak) 

casa f. house; en —, at 
home 

casal m. (Arg. 6* Urug.) mat- 
ing, marriage 

casamiento m. marriage 

casar to marry, marry off; 
—se (con) to marry, marry 
oneself to 

casco m. hoof 

casero domestic, homemade 

casi almost, nearly 

casilla f. dim. of casa 

casita f. dim. of casa 

caso mm. case, matter, fact; 
en — de que in case (that); 
en todo —, in any case, at 
all events; hacer — a to 
heed, pay attention to 

¡ cáspita!¿nterj. wonderful ! you 
don't say! 

castaño chestnut (color) 

castellano Castilian, Spanish; 
noun, mm. Castilian (one 
from the old kingdom and 
region of Castile, Spain). 
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Castellanos, Jesús; see the 
Introducción 

castigar (gue) to punish 

castigo m. punishment 

castilla: de —, of best ma- 
terial; (said originally of 
things from Castilla, the old 
kingdom of Spain;  hence, 
better than native products) 

castillo m. castle 

Castillo proper name 

castizo uncontaminated, pure 

casto chaste, clean, continent 

catalán, —ana Catalonian (from 
Catalonia, a province and 
region of N. E. Spain) 

catalepsia f. catalepsy, trance 

cataléptico adj. E noun, m. 
cataleptic 

Catalina Catherine 

catartus (Latin) turkey-buz- 
zard or carrion-crow (one of 
the Cathartide, family of 
American vultures) 

catástrofe m. catastrophe, dis- 
aster 

catedral f. cathedral 

catódico cathodic (referring to 
the rays of the negative pole 
of an electrolytic cell) 

catre m. cot, bed 

cauce m. channel 


caudaloso large, abundant, 
watery (of eyes) 
causa f. cause; a — de be- 


cause of, on account of 
causar to cause 
cautivo m. captive 
cauto cautious, prudent 
cavilación f. thought, cogitation 
caviloso captious, jealous 
cay-, from caer 
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Cayetano proper name 

caza f. hunt, hunting 

cazar (ce) to hunt, chase; — 
a tiros to shoot 

ce f. the letter c 

cebar (Amer.) to prepare (of 
mate tea) 


ceder to give up, transfer, 
make over 

cedro m. cedar tree 

cédula f. decree, document, 


warrant 

ceiba f. silk cotton tree (a 
tree of the American tropics 
which produces a cotton that 
is much used for stufing 
pillows) 

ceja f. eyebrow 

cejar to relax, yield 

Cejas proper name 

celebrar to celebrate 

célebre famous, celebrated 

celeridad f. swiftness 

celeste sky-blue 

celestial heavenly, celestial 

cena f. supper 

cenador m. pavilion, summer 
house 

cenagoso marshy, swampy 

ceniciento ashen, ash-gray 

censurar to censure, find fault 
with 

centavo m. cent (varies in 
value in different Spanish- 
American countries, as does 
the peso, of which it is the 
one-hundredith part). 

centella f. (flash of) lightning 

centelleante flashing 

centellear to flash, glitter 

centenar m. (group of) a hun- 
dred 
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centenario century-old 

centinela m. 6 f. sentinel 

centro m. center; club, society 

ceñir (i) to surround; —se 
en to girdle itself on, fasten 
upon 

cepa f. origin, stock 

cera f. wax 

cerca adv. near; allí —, near 
there; de —, closely, at 
close range; — de prep. 
near, about 

cercano neighboring, near by 

cerciorar to assure; —se de 
to ascertain, make sure of 

cerda f. bristle, horse's hair 

cerdo m. hog, pig 

cerdoso bristly 

cerebro m. brain 

cerilla f. (wax) match 

cerrar (ie) to close; to enclose, 


to fall (of night); — el 
crédito a to cut off the credit 
of; —se to close (intr.) 


cerril wild, untamed 

cerro mm. hill 

certero well directed 

cerviz f. cervix, nape of the 
neck 

cesar (de) to cease, stop 

césped m. sod, turf, grass 

Céspedes, Carlos, Manuel de 
(1819-1874) a Cuban patriot, 
See note 5, page 147 

cielo m. sky, heaven 

cien(to) hundred; por ciento 
per cent. 

ciencia f. science, knowledge; 
a — Cierta with certainty 

cierto certain, a certain; sure; 
certainly; lo —, the truth: 
por —, certainly, indeed 
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cigarro m. cigarette, cigar 


cimbreador, -—ora swinging, 
swaying 
cimbronazo m. blow (with 


fat surface of something) 

cinco five; las —, five o'clock 

cincuenta fifty 

cinematógrafo m. moving pic- 
ture, cinematograph 

cinta f. ribbon; moving-pic- 
ture film 

cinto m. belt 

cintura f. waist 

circulación f. circulation 

círculo m. circle 

circunstancia f. circumstance 

circunstante m. bystander 

Cirilio Cyril 

citar to cite, mention 

ciudad f. city 

ciudadano m. citizen; adj. ur- 
ban 

civil civil 

civilización f. civilization 

clara f. white of egg 

claramente clearly 

claridad f. light, brightness, 
clearness 

clarito dim. of claro; 
clear 

claro clear; poner en —, to 
make clear; noun, m. clear- 
ing (in forest) 

claror m. light spot 

clase f. class; kind 

clásico classical, classic 

cláusula f. clause 

clausurar to enclose 

clavado p.p. E adj. fastened, 
planted, set down 

clavar to nail, fasten, drive in 

clavo 7. nail, spike 


quite 
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clientela f. following, clien- 
tele, customers 

Clodomiro man's given name 

cloquear to cluck, cackle 

club m. club (of people) 

clueca f. brooding hen 

cobarde cowardly; noun, m. 
coward 

cobertor m. bed-spread, cov- 
erlet 

cobrar to collect; to take on, 
assume; cobre de aquí take 
it out of this (coin) 

cobre m. copper 

cocer (ue; zo) to cook, boil; 


no — peumo to be unable 
to keep a secret; see nole 5, 
page 163 


cocimiento cooking, coction 

cocina f. kitchen 

cocinar to cook 

cocinera f. cook 

coche m. carriage, coach 

cochero m. coachman 

codiciar to covet 

codo m. elbow; 
elbow to elbow 

coger (jo) to gather, catch, 
seize; — de leva to take by 
conscription 

cogote m. back of the neck 

cohibir to restrain, obstruct 

coincidir to coincide, agree 

cojinillo m. small cushion; 
hence, (Arg.) saddle blanket 

cola f. tail 


— con —, 


cola f. glue 

colación f. (critical) compari- 
son; traer a —, to cite in 
proof 


colección f. collection 
coleccionar to collect 
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colecta f. collection 

colega m. colleague 

colegiala f. schoolgirl 

colegio m. (secondary) school 
cólera f. rage, anger 

coleto m. jacket; decir para 

su —, to say to oneself 

colgar (ue; gue) to hang, hang 


up 

colilla f. dim. of cola; stub 
(of cigarette or cigar) 

colmenar m. beehive 

colmillo m. fang, tusk 

colmo »m. height, completion 

colocar (que) to place, put, 
station 

colombiano Colombian, of Co- 
lombia 

colonia f. colony 

colonial colonial 

colonización f. colonization 

colono »m. colonist, settler 

color m. color 

colorado ruddy, red 

colosal tremendous, huge, co- 
lossal 

coloso »m. colossus, giant 

Coll, Pedro-Emilio; see the 
Introducción 

comadre f. woman gossip, 
busybody; friend, neighbor 

comadrita f. (fam.) dim. of 
comadre; friend, neighbor 

comandante m. commandant, 
major (egual ¿in rank to 
major in U. S. army) 

comarca f. region 

combate m. fight, combat 

combatiente m. fighter, com- 
batant 

combatir to fight, combat 

combinación f. combination 
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comedia f. play, drama 

comedor m. dining room 

comensal m. table companion 

comentar to talk about, conm:- 
ment upon 

comentario m. commentary 

comenzar (ie; ce) (a) to begin, 
commence 

comer to eat, dine; —se to 
devour 

comercio m. commerce; — 
menudo retail business 

cometer to commit 

cómico comic, comical, humor- 
ous; —-serio serio-comic 

comida f. dinner, meal 

comienzo m. beginning, com- 
mencement 

comisaría f.  commissariat; 
police headquarters 

comisario m. police inspector 

comisión f. commission 

comitiva f. procession 

como adv. as, as if, like, about, 
approximately; — de about; 
conj. since, as if; — si as if 

¿ cómo? adv. how? ¡ cómo no! 
of course; why not ? 

cómoda f. commode, dresser 

cómodo commodious, comfort- 
able 

compadre mm. 
fellow 

compadrito m. dim. of com- 
padre; good friend 

compañero m. compañera f. 
companion, friend; comrade, 
colleague 

compañía f. company 

comparar to compare 

compás m. time, beat; al —, 
de in time with 


(fam.) friend; 
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compasión f. pity, compassion 

compatriota »m. fellow-coun- 
tryman 

compensación f. compensation 

competencia f. competition 

complacencia f. satisfaction. 
pleasure 

complacer (zco) to please 

complemento »m. complement 

completamente completely, 
entirely 

completar to complete 

completo complete; por —, 
completely 

complicado complicated, diff- 
cult 

cómplice m. accomplice 

componer to compose; 
to settle down, clear up 

comportamiento m. behavior, 
comportment 

comprar to buy 

comprender to understand, 
comprehend; to comprise 

comprobar (ue) to verify, con- 
firm, prove 

compuesto p.fp. of componer 

común common; por lo —, 
generally, commonly 

comunicación f/. communica- 
tion 

comunicar (que) to communi- 
cate 

comunidad f. community, sim- 
ilarity 

con prep. with, by, toward; 
— todo nevertheless, not- 
withstanding; — sólo ha- 
blarle if you just speak to 
him; para —, towards, with 
regard to 

concentrar to concentrate 


O 
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concepto m. idea, conception, 


opinion; en tal —, with 
that idea in mind 
conciencia f. conscience 
concienzudamente  conscien- 
tiously 
concilio m. council, meeting, 
assembly 


conciso concise 
concluir (uyo) to finish, con- 
clude 
concluy—, from concluir 
concreto concrete, definite 
concurrir to attend, be present 
Concha nickname for Concep- 
ción, a woman's given name 
condena f. sentence, penalty 
condenado $.f. E adj. plagued, 
confounded 
condenar to condemn 
condición f. condition 
condicional conditional 
conducir (zco) to conduct, lead 
conductor, -—ora m. (€ f,. 
conveyor, conductor, carrier 
conduj—, from conducir 
confección f. making, compo- 
sition, manufacture 
confiadamente confidently 
confiar (ío) to entrust, confide 
confidente m. confidant, trusty 
person 
confín m. border, edge 
confinar to shut in, confine; 
—se to lock oneself in 
confirmar to confirm, assure 
conformado p.fp. E* adj. sub- 
missive, resigned 
conformar to conform; —se a 
to submit to, accept 
conforme compliant, agree- 
ahle to; —a in keeping with 
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confraternidad f. brotherhood, 
fraternity 

confundir to confound, 
fuse, mix up 

confuso confused, indistinct 

congelar to freeze, congeal 

conjetura f. conjecture, guess 

conjunto m. assemblage, group, 
whole 

conmigo 
with me 

conmover (ue) to shake, move; 
—se to be moved, touched 

conmovido p. p. E adj. touched, 
moved (with emotion) 

conocer (zco) to know, be ac- 
quainted with 

conocimiento m. knowledge 

conozc—, from conocer 

conque conj. so then, so 

conquista f. conquest 

conquistador m. conqueror 

conquistar to win, overcome, 
conquer 

consabido aforesaid 

consagrar to devote, consecrate 

consecutivo consecutive 

conseguir (i; go) to get, attain, 


con- 


prep. + pers. 


pron. 


obtain; — +inf. to suc- 
ceed in + pres. p. 
consejo m. advice, counsel; 


council, board; — directivo 
board of directors 
conservar to conserve, 
serve 
considerar to consider 
consig—, from conseguir 
consigna f. countersign, order 


pre- 


consigo prep. + pers.  pron. 
with oneself 
consiguiente: por —, conse- 


quently, as a result 
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consocio, a companion, fellow- 
member 
consolar (ue) to console [ness 
constancia f. constancy, firm- 
constante constant, steady 
constantemente constantly 
constituir (uyo) to constitute 
construcción f. building, con- 
struction [struct 
construir (uyo) to build, con- 
construy—, from construir 
consuel-, from consolar 
consuelo m. consolation 
cónsul m. consul 
consultar to consult; — la 
hora to see what time it is 
consumir to consume 
contagioso contagious 


contar (ue) to relate, tell; 
count 
contemplación f. contempla- 


tion 
contemplar to regard, behold, 
observe, contemplate 
contemporáneo contemporary 
contener (ie) to contain 
contenido m. content 
contentar to content, satisfy; 
—se to be contented 
contento happy, contented; 
noun, mm. happiness, con- 
tentment 
contestación f. answer, reply 
contestar to answer; — que 
sí to answer yes; to consent 
continente m. continent 
contingencia f. contingency, 
risk 
contingente m. allotment, con- 
signment 
continuamente continually 
continuar (úo) to continue 
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continuidad f. continuity 
contorno ». outline, contour 
contra pep. against 


contrabando »m. smuggling; 
— de haciendas  cattle 
“ rustling ” 

contraer to contract; — nup- 


cias to marry 

contraj—, from contraer 

contrastar to contrast 

contribuir (uyo) to contribute 

contundente  clinching, im- 
pressive, unanswerable 

convencer (zo) to convince 

conveng-, from convenir 

conveniencia f. advantage, 
comfort; suitability 

conveniente suitable 

convenir (ie) (en) to agree (to, 
upon); to be suitable 

conventillo m. (Arg. $ Chal.) 
tenement house 

conversar to converse 

convertir (ie, i) to convert, 
change 

convidado m. guest 

convidar to invite 

convin—, from convenir 

convincente convincing 

convivencia f. association, liv- 
ing together 

copa f. cup, goblet; glass of 
wine or other liquid; top 
(of tree); a — por cabeza 
a glass for each 

copiosamente freely, copiously 

coraje m. courage, bravery 

corazón m. heart; courage; 
de —, at heart; devoted, 
sincere 

corcel m. steed, charger 

corcho m. cork 
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cordero m. lamb 

cordial cordial 

cordialidad f. cordiality 

cordón m. cord 

cornada f. horn thrust 

córnea f. cornea (of the eye) 

cornear to horn, butt, strike 
with horns 

corniar dial. for cornear 

coro m. chorus; a —, in 
chorus 

corona f. crown 

coronar to crown 

coronel »m. colonel 

corral m. corral, enclosure 

corredor m. gallery, corridor 


correr to run; fly; — por to 
traverse; —se to  glide, 
SCUITy 


Corres = La Correspondencia 
de España, a morning daily 
of Madrid 

corresponder (a) to correspond 
(to) 

corretear to ramble, run about; 
to rove through, walk the 
streets of 

corrida f. bullfight 

corrido: de —, word for word, 
in close sequence, by heart 

corriente adj. current, cus- 
tomary; noun, f. current; 
m. ponerle a uno al — de to 
inform one, put one “on to” 

cortaplumas m. penknife 
cortar to cut, cut off 

corte f. court (of a ruler) 

cortés polite, courteous 

cortina f. curtain 

corvus (Latin = cuervo) m. 
crow; — corax, (scientific 
name) common raven 
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cosa f. thing; — de about, 
approximately 

cosecha f. crop, harvest 

coser to sew 

cosmopolitismo m. cosmopoli- 
tanism 

cosquillas f. pl. tickling; hacer 
—, to tickle 

costa f. cost; 
any cost 

costa f. coast 

costado m. side 

costar (ue) to cost; to cost 
effort, be difficult; — tra- 
bajo to be difticult, cost 
effort 

costarricense Costa Rican 

costear to cover the cost of; 
pay 

costumbre f. custom; 
de —, as usual 

cotarro m. band (usually said 
of beggars) 

cotidiano daily 

coyuntura f. conjuncture, op- 
portunity 

creador m. creator 

crear to create 

crecer (zco) to grow, grow up 

creces f. pl. excess, increase, 
interest 

crédito m. credit, reputation 

creer to believe, think; a lo 
que creo as 1 believe 

creíble believable 

crepúsculo m. twilight 

crespo curly 

crey—, from creer 

cría f. raising, breeding, rearing 

criada f. servant girl 

criado m. servant 

criar (10) to rear, bring up 


a toda —, at 


como 
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criatura f. child, infant 

crimen m. crime 

criminal m. criminal 

crin f. mane 

criollo creole, native, indi 
genous (said of white people 
born in the Spanish colonies; 
also of whatever is indige- 
nous thereto) 

cripta f. crypt, vault 

crisis f. crisis 

crispado twitching 

Críspulo man's given name 

cristal m. windowpane 

cristalino clear, crystaline, pure 

cristiano Christian 

Cristo Christ 

crítica f. criticism 

crítico critical; nouwn, m. critic 

crónica f. chronicle, narrative 

croquis m. sketch, outline 

crudo raw, crude, uncooked; 
—s y cocidos (of persons* 
““roughs and toughs ” 

cruel cruel 

crueldad f. cruelty 

crugir (jo) or crujir to creak 

cruz f. cross 

cruzamiento m. crossing, mix- 
ture 

cruzar (ce) to cross; to pass by 

cuaderno m. notebook; — 
de escritura copybook 

cuadra f. (Amer.) block, dis- 
tance of about 100 yards 

cuadrar to square; —se to 
square off, stand with all 
feet firm (of animals) 

cuadrilla f. crew, squad, gang, 
team 

cuadro m. scene, picture; set: 
ting, frame 
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cuajado (de) stufied (with) 

cuajarón »m. clot 

cual adv. like, as 

cual (el —, la —, lo —, los 
cuales, las cuales) rel. pron. 
which, who, whom; tal y —, 
this and that, such and such 

¿cuál? ¿cuáles? which? 
what ? 

cualidad f. quality 

cualquiera ¿indef. pron. E adj. 
any, any whatsoever 

cuan adv. as, how 

cuando adv. when; — menos 
at least; de — en —, from 
time to time; para —, 
against the time when 

¿ cuándo ? when ? 

cuantía f. distinction, impor- 
tance 

cuanto (a, —0s, —as) indef. 

“adj. E pron. all that, as 
much as, as many as; how 
mica. e ua 
conj. as soon as; en — a 
prep. as for, with regard to; 
unos cuantos a few, several 

¿cuánto (—a, —os, —as)? how 
much ? how many? 

cuarenta forty 

cuartel m. barracks 

cuartillo m. measure (about 4 
of a peck); hota real (a small 
Spanish coin now obsolete, 
worth about one cent) 

cuarto adj. fourth, one-fourth, 
quarter; 20un, m. room 

cuatro four 

Cuba f. Cuba; the largest of the 
Greater Antilles; discovered 
by Columbus im 1492; since 
1902 an independent repub- 
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lic; area, 44,116 sq. mi.; 
pop. 2,800,000 

cubano Cuban 

cubierto (de) ¿p.p. of cubrir 
é* adj. covered (with) 

cubrir (de) to cover (with) 

cucurucho m. cone; (Amer.) 
top (of tree) 

cuchara f. spoon 

cuchilla f. wide-bladed knife; 
(Arg. € Urg.) ridge 

cuchillazo m. knife thrust; 
a —s with knife thrusts 

cuchillo m. knife 

cuelg—, from colgar 

cuello m. neck; collar 

cuent-, from contar 

cuenta f. count, account, bill; 
ajustarle a uno la —, to 
settle accounts with one; 
al final de —s aíter all, in 
the long run; por su —, on 
his own account 

cuentecilla f. dim. of cuenta; 
small account 

cuentista m. story writer 

cuento m. story, account 

cuerno m. horn 

cuero m. hide, skin; leather 

cuerpecito m. dim. of cuerpo; 
small, slender body 

cuerpo m. body; corps (of 
army) 

Cuervo m. crow 

cuesta f. hill, slope 

cuestecilla f. dim. of cuesta 

cuestión f. question, matter in 
question 

cueva f. cave, cavern 

cuez—, from cocer 

cuidado mm. care; 
out! 


¡—! look 
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cuidadosamente carefully 

cuidar (de) to care for, take 
care of; to take care to 

cuita f. trouble, afiliction 

culebra f. snake 

culminación f. culmination 

culminante principal, most 
striking 

culminar to culminate 

culpa f. fault, blame 

cultivar to cultivate 

culto m. cult, worship; ad). 
cultured 

cultura f. culture 

cumplir (con) to fulfill, exe- 
cute; keep; ft; se cum- 
plirá it shall be done, carried 
out 

cúmulo m. cumulus (cloud that 
looks like a mountain edged 
with light) 

cuna f. cradle 

curandero, ra m. $ f. quack 
doctor 


curar to cure, heal; to care 
for; to get well; —se to 
get well 


curiosear to spy out, investi- 
gate, look around 
curiosidad f. curiosity 


curioso curious, moved by 
curiosity; lo —, the curious 
thing 


curso m. course 
cuyo (a, —0s, —-as) rel., adj. 
whose, of which, of whom 


CH 
¡chá! 2nterj. used to incite 
or  arouse amimals, hey! 


(probably apheresis of mar- 
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char, since it also has the 
form char) 

Chaco m. name of a great low- 
lying plain of N. Argentina 
(called usually el Gran 
Chaco) and of the adminis- 
trative division or territory 
comprising much of that plain 

chacra f. (4mer.) small farm 

chambergo m. slouch hat (witk 
high crown and wide brim 
turned up at one side) 
charco m. puddle 

charla f. talk 

charlar to talk, chat, chat- 
ter 

charol m. patent leather 

chasquido m. crack, snap 

che see? (an interjection much 
used, familiarly, in Argen- 
tina, to attract the attention 
of the person addressed) 

Chepita Josie dim. nickname 
for Josefina Josephine 

chico adj. small; noun, m. E* 
f. child, boy, girl 

chicotazo (4mer.) lash, blow 

chicotear (4 mer.) to lash, whip 

chicuela f. dim. of chica; girl, 
little girl 

chicharra f. cicada, harvest 
fly (is heard when the weather 
is hot) 

chileno Chilean 

chillar to shriek, screech 

chillido ». shriek, shrill cry 

China f. pebble; girl of the 
lower class in Chile 

chinche f. bug 

chinita dim. of china girl 

chino Chinese 

chiquilina f. dim. of chica 
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chiquillo, —illa m. E f. dim. of 
chico, chica 

chiquitín dim. of chico; little, 
quite small 

chispa f. spark 

chistar to speak, say a word 

chivo m. (he-) goat 

chocar (que) to strike, knock, 
clash 


choque »m. collision, shock, 
clash 

chorrear to run in a stream, 
pour out 

chorro m. spurt, stream 

chupandino (4rg.) swindler, 
crook 


churro 2m. cruller, fritter 


D 


d* coll. for de 

dama f. lady 

damasco m. damask, figured 
silk 

Daniel Daniel 

dañar to harm, damage, hurt 

dañino harmful, destructive 

daño m. harm, damage 

dar to give; impart; — a to 
open upon (of windows or 


doors); — a Conocer to 
make known; — alcance a 
to overtake; — a luz to 
give birth to; — aviso a to 


inform, report to, give no- 
tice to; — con to find, come 
upon; — diente con diente 
for the teeth to chatter; — 
en to hit upon, guess; — 
en ser to take a notion to be, 
resolve to be; —le a uno 
por to get into the habit of, 
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the way of; — parte to 
report, inform, bring news; 
— por + f.p. to consider 
as + fP.P.; — que hacer a 
to make trouble for; — que 
pensar a to give food for 
thought to, make think; 
— un brinco to jump; — un 
paso to take a step; — 
vuelta a to turn over; —se 
to be found, show itself; 
—se con to associate with; 
—se cuenta (de) to come 
to one's senses, realize; —se 
la pena to take the trouble; 
ser dado a to be fond of, 
given to; déle que déle, 
m. monotonous repetition 

dardear to dart; noun, m. 
darting; piercing attack 

Darío, Rubén (1867-1916) a 
poet born in Nicaragua; re- 
sided and wrote in many dif- 
ferent countries of S. A. and 
in Paris and Madrid; the 
leading spirit and founder of 
the modermsta movement or 
modernismo (which see); chief 
works, Azul, los Raros, 
Rimas, Prosas profanas 

dato m. information 

Daudet, Alphonse (1840-1897) 
a French novelist and drama- 
tist, whose works are marked 
by vivacious realism 

de prep. of, from, with, than, 
by, as, in the capacity of; 
—..., en from... to 

dé, den pres. subj. of dar 

debajo adv. below; por —, be- 
low, beneath; — de prep. 
under; por — de under 
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deber to owe, be due; “to be 
obliged to, be to; — de + 
inf. expresses  probability; 
a él se le debe to him is 
due; noun, m. duty 

debidamente properly 

debido p.p. $ adj. due, correct 

débil weak 

débilmente weakly 


decalitro m. decaliter (2.64 
gallons) 

decepción f. disappointment, 
deception 


decidir or —se a to decide 
decir (i) to say, tell; to call, 


name; — para su coleto 
to say to oneself; — que no 
to refuse; — que sí to con- 


sent, say yes; a — verdad 
truth to tell; al — de ac- 
cording to; es —, that is 
(to say); querer —, to 
mean; se dice it is said, they 
say; diríase one would say 

decisión f. decision 

declaración f. declaration, tes- 
timony 

declarar to declare, testify 

decrépito decrepit 

decretar to decree 

dedicar (que) to dedicate; 
—se a to devote oneself to 

dedo m. finger 

defecto m. defect, weakness, 
fault 

defectuoso defective, imper- 
fect 

defender (ie) to defend 

defensa f. defence 

definición f. definition 

definir to define, make definite 

definitivo definitive, final 
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defunción f. death 

degeneración f. degeneration, 
decline 

dehesa f. pasture, grazing land 

dejar to leave, let, permit, 
allow; to leave behind, lay 
aside; — caer to drop, leave 
out; — de to cease, stop; 
to fail to; — de mano to 
give up, put aside; — en 
prenda to leave as security; 
a — let, allow; —se estar 
to stay where one is; —se 
ver to let oneself be seen 

delantal m. apron 

delante adv. in front; — de 
prep. in front of, before 

delantera f. lead, advance; 
llevarle a uno la —, to pre- 
cede one 

delatar to denounce, accuse 

déle que déle see dar 

delegado m. delegate 

deleite m. pleasure, delight 

Delgado, Rafael; see the In- 
troducción 

delgaducho aug. 
thin; spindling 

delicadeza f. delicacy, refine. 
ment 

delicado delicate, refined 

deliciosamente deliciously 

delicioso charming, delicious 

delito m. transgression of the 
law; crime 

delta f. delta (from the trian- 
gular Greek letter d) 

demacrado wasted, emaciated 

demanda f. demand, request: 
en — de in quest of 

demás (preceded by a form oj 
the def. art.) the rest, the 


of delgado 
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others; por lo —, aside 
from this 

demasiado adv. $ adj. too, too 
much; very 

demente demented, insane 

demonio m. demon, devil; — 
familiar attendant devil 

demorar to tarry, delay 


Demóstenes Demosthenes (384 


322 B.C.) (an orator of 
Athens, famous for his won- 
derful eloquence which he 


attained only after great ef- 
fort. In training himself to 
clear speech, he declaimed 
long speeches with  pebbles 
placed in his mouth, or went 
to the seashore and spoke 
against the roaring of the 
breakers) 

demostrar (ue) to show, prove, 
demonstrate 

demuestr-—, from demostrar 

denominación f. name, de- 
nomination 

denominar to name, call 

densamente densely, markedly 


dentro adv. inside; — de 
prep. within, inside of 

depender (de) to  depend 
(upon) 

dependiente (de) dependent 
(upon) 


depositar to put down, deposit 
depresión hollow, depression 
derecho 2. right, privilege 
derecho ado. straight, directly; 

adj. erect; right (hand); 

a la derecha at the right 
derivación f. derivation 
derramar to shed; scatter 
derrota f. defeat 
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derrotar 
flight 
desafiar (ío) to challenge, defy 
desafío m. defiance, challenge 
desaforadamente vehemently, 
loudly, daringly 
desagravio mm. compensation, 
satisfaction (for injuries) 
desahogo m. relief [dislodge 
desalojar to displace, drive out, 
desamarrar to untie, turn loose 
desaparecer (zco) to disappear 
desaparición f. disappearance 
desarrapado ragged; m. raga- 
mufín 
desarrollar to develop 
desarrollo m. development 
desbordar or —se to overflow 
descabalgar (gue) to dismount 
descalzo barefooted 
descansar to rest 
descarga f. shooting, volley; 
hacer una —, to fire, shoot 
descarnado lean, thin of flesh; 
emaciated 
descartar to dismiss, discard, 
disregard 
descendencia f. progeny, heirs 
descender (ie) to descend, 
come down 
descolgar (ue; 
down, unhang 
desconfiado distrustful 
desconfianza f. distrust, lack 
of confidence 
desconocido 5.p. E adj. un- 
known; noun, m. stranger 
desconsideración f. lack of 
consideration, neglect 
desconsoladamente disconso- 
lately ; 
describir to describe 


to defeat, put to 


gue) to take 
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descripción f. description 
descubrir to discover 
descuelg-, from descolgar 
desde prep. from, since; — 
chiquilina from young girl- 


hood; — luego at once 
desdichado unfortunate, un- 
happy 


desear to desire, wish 

desechar to reject, put aside 

desembocar (que) to empty 
(of streams) 

desempeñar to perform 

desenfrenadamente 
without control 

desenvolvimiento m. develop- 
ment 

deseo m. desire, wish 

deseoso desirous 

desertar or —se to desert 

desertor m. deserter 

desesperación f. despair, des- 
peration 

desesperado p.p. $ adj. in 
desperation, despairing 

desesperanza f. despair 

desfacedor m. (arch.) undoer, 
he who sets aright 

desfallecer (zco) to swoon, 
grow faint 

desfalleciente weak 

desfavorable unfavorable 

desgañitarse to bawl, scream, 
bellow 

desgarrador, —ora 
heart-breaking 

desgracia f. misfortune; 
—, unfortunately 

desgraciarse to be unfortu- 
nate, have bad luck, to “get 
in bad ” 

desgranar to shell, shell out 


wildly, 


rending, 


por 
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desgreñar to dishevel, disar- 
range 

deshacer to undo; 
to free oneself from 

desheredado m. unfortunate, 
lowly, poor person 

deshojar to tear to shreds, 
strip ofí the leaves 

deshonroso dishonorable, dis- 
honoring 

desierto deserted, uninhabited 

designación f. term, designa- 
tion 

designar to designate 

desilusión f. disillusion, disap- 
pointment 

desilusionar to disillusion, un- 
deceive 

deslizarse (ce) to slip by; — 
por to slip through 

deslumbrador, —ora dazzling, 
brilliant 


—se de 


desmayo m. faint, fainting 
spell 
desmesuradamente exces- 


sively, beyond measure 
desmoronadizo ready to crum- 
ble, crumbling 
desnudar to leave bare, strip 
desoladamente disconsolately 
desolado disconsolate 
despacio slowly 
despacito dim. 
quite slowly 
despachar to send, despatch; 
to kill off 
despacho m. office, bureau 
desparramar to scatter 
despavorido terrified, aghast 
despecho m. spite, dismay 
despedir (i) to send away; —se 
to take leave, depart; 


of despacio; 
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—se de to say farewell to, 
take leave of 

despensa f. larder 

desperezarse (ce) to stretch 
(oneself) 

despertador »m. alarm clock 

despertar (ie) to awaken, wake 
up 

despierto awake, 
veloped 

despilfarro m. waste, lavish- 
ness 

desplante m. injudicious speech 

desplegar (ie; gue) to open, 
unfold 

desportillado chipped, nicked 

despótico despotic, tyrannical 

despreciar to scorn, despise 

desprecio m. scorn 

desprendimiento m. disinter- 
estedness, liberality 

después adv. afterwards, then, 
next; — de, prep. after; — 
(de) que conj. after 

+ desquitarse to retaliate, get 
even 

destacar (que) to detach; —se 
to stand out (in relief) 

destemplar to upset, derange, 
set on edge 

desterrar (ie) to exile 

destilar to drip with, distil 

destino m. destiny, fate 

destreza f. skill 

destruir (uyo) to destroy 

destruy=, from destruir 

desvalijar to rob (of what one is 
carrying in a valise, valija) 

desvanecerse (zco) to faint, 
swoon 

desvivirse to desire anxiously, 
be anxious to 


alert;  de- 
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detalle m. detail 

detener to detain, stop; —se 
to stop, delay (¿ntr.) 

detenido $. p. $ adj. careful, 
conscientious 

determinado certain, definite 

determinar to determine, bring 
about 

detestar to hate, detest 

detonación f. explosion, de- 
tonation 

detrás adv. behind; — de 
prep. behind, back of 

devoción f. devotion, worship 

devolver (ue) to return, give 
back 

devorar to devour 


devotamente devoutly, wor- 
shipfully 
devoto devout; — de devoted 


to, worshipful of; noun, m. 
devotee, worshipper 

di-, from dar 

día m. day; — de campo 
day in the country; — de 
sol sunny day; — de su 
santo one's saint's day, 
(celebrated by Spaniards and 
Spanish-Americans instead 
of the birthday); el — menos 


pensado when least ex- 
pected; al =, a day, per 
day; al — siguiente the 


next day; al otro —, the next 
day; buenos —s good day; 
de —, by day; de — en —, 
from day to day 

diablillo m. dim. of diablo 

diablo m. devil; ¡—! the 
deuce ! ¡qué —s! what the 
deuce (dickens)! ¿dónde 
—s? where the deuce ? 
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diablura f. wild 
prank(s) 

diagnóstico m. diagnosis 

diamante m. diamond 

diamantino diamond-like, ad- 
amantine 

¡ diantres! the deuce! 

diariamente daily 

diario adj. daily, a day; noun, 
m. (daily) newspaper 

Díaz Rodríguez, Manuel a 
Venezuelan novelist and es- 
sayist of outstanding merit; 
a leader of modernismo (which 
see) in prose productions 

dibujar to outline, sketch, 
draw 

dic—, from decir 

dictado m. dictation 

dictar to dictate 

dicha f. good fortune, happi- 
ness 

dicho said, p.p. of decir; 
aforesaid; — lo cual saying 
which (this) 

dicho m. saying, adage 

dichoso happy, fortunate 

die—, from dar 

diente m. tooth 

diestra f. right hand 

diestro skillful 

diez ten; — y ocho eighteen 

diferencia f. difference 

diferenciar to distinguish; —se 
(de) to differ (from) 

diferente different 

diferir (ie, i) to differ 

difícil difficult 

dificultad f. difficulty 

dificultosamente with difficulty 

difunto adj. £* noun deceased 

dig—, from decir 


(collective), 


dignarse to deign 

digno worthy 

dij-, from decir 

dilatar to dilate, open wide, 
expand 

diminutivo diminutive 

dinero m. money 

Dios m. God 

diputado m. deputy, member 
of the parliament 

dir—, from decir 


dir dial. for ir 
dirección f. guidance, direc- 
tion; en — a towards, in 


the direction of 

directamente directly 

directivo directing, managing 

directo direct 

director m. director 

dirigir (jo) to direct; —se a 
to turn toward, address; to 
go to 

disco m. disk 

discreción f. discretion, sa- 
gacity 

discurso m. speech, oration 

disecar (que) to dissect, ex- 
amine 

disfraz m. disguise 

disfrutar (de) to enjoy 

disgustar to displease 

disidente m. dissenter 

disimular to conceal 

disparar(se) to run headlong; 
run away, rush 

dispersar to disperse, drive 
off 

disperso scattered; en orden 
—, in open order 

disponer to dispose, prepare: 
to direct, order, arrange, 
—SO Mato eebtea dto, 
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prepare to; — de to have 
at one's command, control 
disponible ready, available 
dispués dial. for después 
dispuesto (a) p.p. of disponer 
€ adj. ready (to), inclined 
(to) 
dispus—, from disponer 
disputa f. dispute, argument 
disputar to dispute; —se algo 
to fight over something 
distancia f. distance 
distar to be distant 
distinción f/. distinction 
distinguidísimo most distin- 
guished 
distinguir (go) to distinguish 
distinto different, distinct 
distraer to distract, amuse 
distraído p.p. of distraer $* 
adj. distracted, absorbed 
distribución f. distribution 
distribuir (uyo) to distribute 
distrito m. district, region 
diurno diurnal, of the day, 
during the day; that appear 
only in the day (of animals) 
divagar (gue) to wander (in 
word or thought), talk idly 
diversidad f. diversity 
diverso diverse, different 
divertido amusing 
divertir (ie, i) to amuse; —se 
to amuse oneself, have a 
good time 
dividir to divide; to group 
divisar to discern, descry 
doblar to double; to fold; to 
ring (of bells); to bring 
down, destroy; to fold up; 
— una esquina to turn a 
corner 
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dobleces pl. of doblez 

doblegar (gue) to bend; —se 
to bend, bow down 

doblemente doubly 

doblez m. fold, crease 

doce twelve; a las —, at 
twelve o'clock 

docena f. dozen 

dócil docile 

doctor m. doctor 

documento m. document 

dolor 1m. pain, sorrow 

dolorido aching, sore 

doloroso sorrowful, unhappy 

doméstico domestic 

dominar to control, dominate; 
to predominate 

dómine m. dominie, minister 

domingo m. Sunday 

dominguero adj. Sunday, worn 
on Sunday 

dominio m. dominion 

don m. don; title used before 
the given name 

don m. gift 

donador m. endower, donor 

doncel m. youth, young man 


donde adv. where; en —, 
where, in which; por —, 
by the way, where 

¿dónde? where? ¿a —? 
where to? whither? ¿de 


—? where from? whence ? 
doña f. doña; title used before 
the given name 
dorado gilded, gilt 
dormir (ue, u) to sleep; — la 
siesta to take a nap; —se to 
fall asleep; dormido asleep 
dormitar to lie dormant 
dormitorio m. bedroom, dor- 
mitory 
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dos two 

dosel m. canopy 

drama m. drama 

dramático dramatic 

duda f. doubt; sin —, doubt- 
less 

dudar to doubt 

duelo m. mourning, sorrow 

dueño m. master, owner 

dulce mild, soft, gentle, sweet; 
noun, m. candy, sweets 

duplicado doubled, duplicate 

durante prep. during 

durar to last, endure 

duro hard 


E 


e and (used before a 
beginning with i or hi) 
»e dial. for de 
ebrio inebriated, intoxicated 
eco m. echo; hacerse — de to 
echo, repeat to oneself 
economía f. economy, saving 
económico economic 
economizar (ce) to save, econo- 
mize 
ecuatoriano Ecuadorean 
echado p.p. $ adj. lying down 
echar to throw, cast; to pour; 
to turn; to drive, send; — 
a correr to set out running; 
— a perder to spoil, ruin; 
— pie a tierra to dismount; 
— un trago (coll.) to take 
a drink; —se a + 2nf. to 
begin + pres. p. or imf.; 
—se al hombro to throw on 
the shoulder; echado a 
muerto lying like one dead 
edad f. age; — de oro period 
of glory 


word 
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edificio m. building, edifice 

Edison, Thomas Alva (1847 —) 
the great American inventor. 
He began life as a newsboy 
on a train 

editar to publish 

editor m. publisher 

editorial adj. editorial, 
taining to publishing 

educación f. education 

efectivo real, true; on active 
duty 

efecto m. efiect; a ese —, to 
that end; en —, in truth 

egoísmo m. selfishness 

egoísta selfish 

ejecución f. execution 

ejecutar to execute 

ejemplar adj. exemplary, as an 
example 

ejemplar m. copy (of book or 
paper) 

ejemplo m. example 

ejercer (zo) to exercise, per- 
form 

ejercicio mn. 
—, to drill 

ejército m. army 

el (la, los, las) def. art. the 

él (ella, ellos, ellas) pers. pron. 
he (she, they); it; him 
(after a prep.) 

elante dial. for delante 

elegancia f. elegance, fineness; 
polish 

elegante elegant, “ swell ” 

elegido p.p. E noun, m. 
chosen one 

elegir (i; jo) to elect, choose 

elemental elementary 

elevar to raise; to erect; —se 
to rise 


per- 


exercise; hacer 
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elogiar to praise 
Elsinor  Elsinore (Danish, 
Helsingór); a seaport town 
of Denmark associated with 
Shakespeares  “ Hamlet”; 
Pop. 14,000 
ella f. pers. pron. she, it; her 
(after a prep.) 
ello neut. pers. pron. it (refer- 
ring to an idea or statement); 
— es que the fact is that 
ellos m. ellas f. pers. pron. pl. 
they; them (after a pref.) 
embajador m. ambassador 
embalsamar to perfume 
embarazar (ce) to embarrass 
embarcar (que) to embark 
embargo: sin —, nevertheless 
embestida f. attack, thrust 
embestir (i) to attack, strike 
at, rush at 
emblanquecer (zco) to turn 
white 
embravecer (zco) to enrage 
embriagar (gue) to intoxicate; 
to enrapture; —se to be- 
come enraptured 
emigrar to emigrate 
Emilio Emilius 
emoción f. emotion 
emocionado with 
moved 
emocionante moving, stirring 
emotivo emotional 
empacarse (que) (4mer.) to 
balk, refuse to budge; senos 
empacó, he balked on us 
empalizada f. paling, fence 
work 
empantanar to bemire, swamp 
empapar to soak, drench 
emparvador, —ora of the har- 


emotion, 
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vest (from parva, a heap of 

unthreshed grain); carreta 

—a (4mer.) harvest cart 
empedrado m. pavement 


empeñar to pledge; —se en 
to insist upon 
empeño m. determination, 


strong desire 
emperador m. emperor 
empero conj. but, however 
emperrado obstinate, stubborn 
empezar (ie; ce) (a) to begin 
empiez—, from empezar 


empinar to raise; —se to 
stand up 

emplear to use, employ; to 
spend 


empleo m. use; position, post 

emprender to engage; —un 
viaje to set out on (under- 
take) a journey 

empresa f. management; com- 
pany 

empuñadura f. hilt, handle 

empuñar to seize, grasp 

en prep. in, on, as 

enaltecer (zco) to exalt, honor, 
glorify 

enamorarse (de) to fall in love 
(with) 

encabezar (ce) to head, put 
at the head of 

encaje m. lace 

encaminar to direct; —se 
hacia or a to journey (walk) 
toward 

encantar to enchant, charm, 


delight 

encanto m. charm 

encaramar to raise; —se (a) 
to climb, climb up 

encargar (gue) to charge, 
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charge with; —se de to 
take charge of 

Encarnación woman's 
name 

encarnizado p.p. E adj. in- 
furiated, cruel 

encender (ie) to light, set fire 
to ' 

encerrar (ie) to enclose, shut 
in; to include, comprise 

encierr—, from encerrar 

encima adv. above, over; — de 
prep. on top of 

enclavar to fasten, drive in 

encoger (jo) to shrink, crouch; 
—se de hombros to shrug 
one's shoulders; —se en 
los garrones to crouch low 

encomendar (ie) to entreat, 
commend 

encontrar (ue) to find, meet, 
encounter, consider; —se 
to find oneself, be; —se 
con to meet, find, come upon 

encresparse to curl up 

encuadrar to frame 

encuentro mm. meeting, en- 
counter; a su —, to meet 
him; salirle a uno al —, 
to go out to meet one 

encumbramiento m. height, 
eminence 

enderezar (ce) to make 
straight; —se to straighten 
up, rise upright 

endeveras dial. for de veras 

endurecer (zco) to harden 

ene f. the letter n 

enemigo m. enemy 

energía f. energy; force, force- 
fulness, firmness 

enero m. January 


given 
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enfadar to anger; —se de to 
get angry with 

enfermedad f. illness 

enfermero, ra m. € f. nurse 

enfermo ill, sick 

enfilar to put in a row; — el 
rumbo to direct one's course 

enfrente adv. in front, facing; 
— de prep. opposite 

engañar to deceive 

engañoso deceptive 

enhiesto erect 

enigmático enigmatic, obscure 

enjambre m. swarm 

enjuagar (gue) to rinse, rinse 
out 

enjugar (gue) to wipe 

enjuto lean, dried-up; austere 

enlasar dial. for enlazar 

enlazador m. (Amer.) lassoer 

enlazar (ce) to lasso, “* rope ” 

enloquecer (zco) to madden, 
make crazy 

enmarañar to tangle 

enmudecer (zco) to become 
silent, mute 

enojadísimo very angry 

enojado annoyed, vexed, angry 

enorme huge, enormous, im- 
mense 

enredadera f. vine 

enredar to entangle, weave 

enredoso entangling; full of 
subtleties or artifices 

Enrique Henry 

enriquecer (zco) to enrich; to 


become rich; —se to be- 
come rich 

enriquecimiento Mm. enrich- 
ment 


enroscar (que) to twine, curl 
twist 
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ensanchamiento »m. broadening 

ensanchar to widen, extend; 
—se to grow wider 

ensangrentar to stain with 
blood, make sanguine 

ensañamiento m.  ferocity, 
cruelty 

- ensayista m. essayist 

ensayo m. experiment, trial; 
essay 

enseñanza  f. 
teaching 

enseñar to teach, show 

ensillar to saddle 

ensueño m. dream, fancy 

entablar to initiate, start 

entender (ie) to understand 

enterar to inform 

enternecer (zco) to melt, make 
susceptible 

entero whole, entire, all 

enterrar (ie) to bury, set deep 

entonar to intone, sing 

entonces adv. then; de —, 
of that time; en aquel —, 
at that time, in those days 

entrada f. entrance 

entraña /. entrail; hence, mind, 
heart 

entrapajar to bandage (with 
rags) 

entrar (en, a) to enter; en- 
trado en años along in years 

entre prep. among, between; 
half, half-way; — medroso 
y sonriente half fearful, 
half smiling 

entreabrir to open part way 

entrecortar to interrupt, break 
into 

entregar (gue) to deliver, give 
over, give 


instruction, 
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Entre Ríos province of E. 
Argentina; 14 departments, 
28,780 sq. «mi.; capital, 


Paraná; pop. 416,000 
entretanto meanwhile 
entretener to entertain 
entuavía dial. for todavía 
entuerto m. wrong, injury 
entusiasmo m. enthusiasm 
envasar to run through, pierce 
envenenar to poison 
enviar (ío) to send 
envidia f. envy; ¡ con una —! 
terribly envious ! 
enviudar to become a widower 
(widow) 
envolver (ue) to wrap up, en- 
fold, to compass; to include 
envuelto ¿p.p. of envolver £* 
adj. wrapped, enfolded, en- 
closed 

Epaminondas proper name 

épico epic, heroic 

episodio m. episode, incident 

época f. period, time, epoch 

equipaje m. baggage 

equipo m. outfit 

equis f. the letter x 

equitativamente fairly, equi- 
tably 

equivalente equivalent 

equivaler (-valgo) to equal, be 
equivalent to 

equivocación f. mistake 

equivocao coll. for equivocado 
mistaken 

equivocarse (que) to be mis- 
taken, make a mistake 

era imperf. ind. of ser 

era f. era, epoch 

eres from ser 

erguir (i; go) to erect, hoist; 
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—se to rear itself, straighten 
up 

erizar (ce) to bristle, stand on 
end 

errante wandering 

erudito m. learned man 

esa see ese 

ésa see ése 

esbelto slender 

escalera f. stairway 

escandalizar (ce) to scandalize, 
shock 

escaño m. bench (with back) 

escapar (a) to escape (from); 
—se to run away 

escaparate m. window, show 
window 

escape mm. escape; a — tendido 
at full speed, with all haste 

escapulario m. scapulary (a 
pious decoration, consisting 
of two pieces of cloth joined 
by ribbons; worn across the 
chest and back) 

escarbar to investigate, scratch 

escarcha f. rime, hoar frost 

escarchado frosted, frostbitten 

escasez f. scarcity, lack 

escaso slight, scarce, scanty; 
andar —, to be scarce 

escena f. scene 

escéptico sceptical 

esclarecer (zco) to clear up, 
illuminate 

esclavitud f. slavery 

esclavo m. slave; adj. slave- 
like 

escoger (jo) to select, choose 

escolta f. escort 

esconder to hide 

escondite m. hiding place 

escopeta f. shotgun 
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escribir to write; to spell 
escrito p.p. of escribir 
escritor —ora m. € f. writer, 
author; authoress 
escritura f. writing 
escuadrón m. troop, squadron 
(of cavalry) 
escuálido weak, 
squalid 
escuchar to listen to, hear 
escudo m. shield, coat-of-arms 
escudriñador, —ora searching, 
scrutinizing 
escuela f. school 
ese (esa, esos, 
adj. that, those 
ése (ésa, ésos, ésas) dem. 
pron. that, that one, those; 
en una de ésas (vomitonas 
understood; page 24, line 6) 
in one of those attacks 
esencial essential, basic 
esencialmente essentially 
esférico spherical 
esfuerzo m. effort 
esgrimir to flourish (a weapon) 
esmero m. carefulness, pains 
eso neut. dem. pron. that, that 


languid; 


esas) dem. 


thing or idea; — sí so much 
for that, that much indeed; 
¡— sí que no! not that 


indeed! a — de about (of 
hour); por —, therefore; y 
— que and this 

Esopo proper name 

espacio m. space; — en blanco 
blank space 

espacioso spacious, roomy 

espalda f. back 

espantar to frighten; —se to 
become scared, frightened 

espanto m. fright; menace 
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espantoso frightful, dreadful 

España f. Spain 

español, —ola Spanish; noun, 
m. the Spanish language; 
Spaniard; noun f. Spanish 
woman 

especial special 

especialidad f. specialty 

especialista m. specialist 

especialmente especially 

especie f. kind, species; pre- 
text; gossip 

espectáculo m. sight, spectacle 

espectador m. spectator 

espejo m. mirror 

espeluznante hair raising 

espera f. waiting 

esperar to hope, wait for; to 
await; ¡—! wait! 

espeso thick, dense; 
—, the thickest part 

espesura f. thicket 

espina f. thorn 

espíritu m. spirit 

espontaneidad f. spontaneity 

espontáneo spontaneous 

esposa f. wife 

esposo m. husband 

espuela f. spur 

espuma f. iroth, foam 

espumarajo m. thick frothing 

espumoso foamy, frothy 

esquela f. note 

esqueleto 1m. skeleton 

esquina f. corner 

esquivar to avoid, dodge 

esquivo shy, reserved 

establecer (zco) to establish 

estaca f. stake, picket 

estado m. state; — mayor 
staft, stafít office; Estados 
Unidos :m- pl. United States 


lo más 
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estallar to burst, break out 

estampa f. print, engraving 

estampar to stamp, fix 

estancia f/. (4Amez.) 
(Arg.) stock farm 

estanciero m. (Amer.) farmer 

estar to be; — a poco de to 
be about to; —al acecho de 
to lie in wait for; — a punto 
de to be about to, come near 
to; — conforme to be 
agreed, consent; —de acuer- 
do to be agreed; — en 
situación de to be fitted for; 
— en sus años to be young; 
está bien very well, all right; 
¿estamos? are we agreed ? 
lo estoy 1 am (so); ya 
estuvo it is settled; it is 
as good as done; ¿dónde 
estará ? where can he be? 

este (esta, estos, estas) dem. 
adj. this, these 

éste (ésta, éstos, éstas) dem. 
pron. this one, these; the 
latter 

estentóreo stentorian, loud 

estilar to use; —se to be in 
style, be the fashion 

estilo m. style 

estimable estimable 

estimular to stimulate, en- 
courage 

estío m. summer 

estirado p.p. € adj. 
grave 

estirar to stretch, tighten 

esto neut. dem. pron. this, this 
thing or idea; a todo —, 
during all this; por —, hence, 
therefore; en —, meanwhile 

estómago m. stomach 


farm; 


stift, 
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estoquear to pierce (as wilh a 
rapier, estoque) 

estoy from estar 

estrado m. wooden table; plat- 
form; pl. courts of law 

estrafalariamente outlandishly 

estrambótico queer, strange, 
odd 

estrechar to press 

estrecho narrow 

estrella f. star 

estrellado starry 

estremecer (zco) to 
quiver, shudder; 
tremble, nod 

estremecimiento Mm. 
ing, quaking 

estribo m. stirrup; perder los 
—s del juicio to lose one's 
head, one's balance 

estridente strident, rasping 

estructura f. structure 

estruendo m. noise, confusion 

estrujar to press, crush, crum- 
ple 

estudiante m. student 

estudiar to study 

estudio m. study 

estufa f. stove; brazier 

estupefacto stupefied, amazed 

estupendo wonderful, stupen- 
dous 

estupor m. bewilderment, stu- 
por 

estuv—, from estar 

etcétera and so forth 

eternamente eternally, 
stantly 

eternidad f. eternity 

eterno eternal 

eucalipto m. eucalyptus (tree) 

Europa f. Europe 


shake, 
SO 


shudder- 


con- 
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europeo European 

Eva Eve 

evidencia f. evidence 

evidente evident, plain, clear 

evitar to avoid 

evocación f. calling forth, cre- 
ation 

evolución f. evolution 

exacerbación f. irritation, ag- 
gravation, paroxysm 

exactamente exactly 

exactitud f. exactitude 

exacto exact 

exagerar to exaggerate 

examen .m. examination; — 
aprobado successful exam- 
ination 

examinar to examine 

exceder (a) to exceed 

excelencia /. excellence; Su 
Excelencia His Excellency 

excelente excellent, fine 

excepcional exceptional 

excitar to excite, arouse 

exclamar to exclaim 

exclusivamente exclusively 

exclusivo exclusive 

excursión f. excursion 

excusar to excuse 

exhalación f. flash of light- 
ning 

exhibir to show, exhibit 

exhortar to exhort 

exhortativo hortatory 

exigencia f. demand 

exigir (jo) to exact, require, 
demand 

exiguo slight, scanty 

existencia f. existence 

existir to exist 

éxito m. success 

éxodo m. exodus 
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expansión f. extension, expan- 
sion 

expectativa f. expectation 

expedicionario m. representa- 
tive, expeditionary 

expender to sell, expend 

experimentar to experience 

expiación f. expiation, atone- 
ment 

explicar (que) to explain; —se 
to understand, explain to 
oneself; to explain 

explorador m. explorer 

explosión f. explosion 

explotar to develop, exploit 

exponer to expose 

exposición f. study, exposition 

expresar to express 

expresión f. expression 

expulsar to expel 

éxtasis m. ecstasy, rapture 

extático enraptured, absorbed, 
exalted 

extender (ie) to extend, hold 
out, spread out 

extensión f. extension, extent 

extenso extensive, long 

extinguir (go) to extinguish 

extranjero foreign; noun mM. 
foreigner 

extrañamente strangely 

extrañar to wonder at 

extrañeza f. wonderment, sur- 


prise 
extraño strange; n0un, M. 
stranger 


extraordinario extraordinary 

extravagancia f. oddness, ex- 
travagance 

extraviar (ío) to turn adrift, 
lose; —se to get lost 

extremo m. extremity, end 
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fabricar (que) to make, manu- 
facture 

fábula f. fable, story 

fabuloso fabulous 

facción f. faction; pl. features 

fácil easy 

facilidad f. ease, facility 

facineroso adj. E noun, m. 
criminal, wicked (one) 

facón m. (Arg.) large knife 
(with a very sharp point) 

factor m. factor, element 

factura f. make, composition; 
(Arg.) cake 

facturar to bill, ship 

Facundo (o Civilización y 
barbarie) lille of a famous 
work by Sarmiento, the Ar- 
gentíne author and statesman 

faena f. task 

faja f. sash, girdle 

falda m. skirt 

falso counterfeit, false; noun, 
m. (Mex.) false testimony 

falta f. lack, fault; hacerle — 
a uno to need 

faltar to be lacking, missing; 
—le algo a uno to lack, need 
something; — media hora 
para las doce to be half-past 
eleven 

fallar to fail 

fama f. fame; report; dice la 
—, the report is, the story 
goes; es —, the report goes 

famélico hungry, famishing 

familia f. family 

familiar intimate, domestic, 
of the family, familiar; 
demón —, attendant demon 
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familiarizar (ce) to familiarize; 
—se con to become familiar 
with 

famoso famous 

fanático fanatical 

fandango m. fandango (dance 
and its music common in 
Spain and Spanish America) 

fanega f. fanega (= 1.6 
bushels) 

fanfarrón, —ona boastful, swag- 
gering 

fantasma m. phantom, ghost, 
specter 

fantasmón mm. aug. of fan- 
tasma; huge specter 

farsante, -anta m. € f. pre- 
tender, actor, actress 

fase f/. phase 

fatal fatal 

fatalmente inevitably, by fate 

fatiga f. weariness, fatigue 

fatuo foolish, conceited; fuego 
—, will-o'-the-wisp 

Faustino man's given name 

favor m. favor 

favorecer (zco) to favor 

faz f. countenance, face 

fe f. faith; a —, in truth 

feble light, deficient (of coins) 

febrero m. February 

fecundo rich, abundant 

feísimo very ugly 

felicidad f. happiness 

felicitar (por) to congratulate 
(on) 

felinamente cat-like 

feliz happy, fortunate 

femenino feminine 

fenomenal phenomenal, ex- 
ceptional 

fenómeno m. phenomenon 
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feo ugly 

fermento Mm. 
ment 

ferocidad f. ferocity 

feroz ferocious 

ferrocarril m. railway 

fertilidad /. fertility, 
dance 

ferviente fervent, ardent 

festejar to entertain, do hono:z 
to 

feudal feudal 

ficción f. fiction 

fiebre f. fever 

fiereza f. fierceness, ferocity 

fiero fierce, ferocious 

fiesta f. fiesta, festival, cele- 
bration 

figura f. figure, shape; mien, 
countenance 

figurar to figure, appear; 
figurársele a uno to imagine, 
think 

figurón m. aug. of figura; big 
figure 

fijamente steadily, fixedly 

fijar to fix, set; —se en to 
notice 

fijo fixed, set 

fila f. file, rank, row 

filosófico philosophical 

filósofo m. philosopher 

fin m. end; purpose; al — or 
por —, finally, at last; en 
—, in short; a — de prep. 
in order to; a — de que 
conj. in order that, so that; 
a —es de at the end of (21 
time expressions) 

finado m. deceased, dead person 

final m. end, conclusion 

finao coll. for finado 


leavening, fer. 


abun: 
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fino fine, delicate, excellent; de 
lo más —, of the finest kind 

finura f. refinement, purity 

firma f. signature 

firmar to sign 

firme firm 

flaco lean, lank 

flamear to flame; to flourish 

flamígero flaming 

flanco m. flank 

flecha f. arrow 

flor, f. flower; en —, in flower 

florecer (zco) to flower, blos- 
som; to flourish 

Florencia Florence 

florido flowery, flowering; se- 
lect 

fogón m. fireside, fireplace 

follaje m. foliage, leaves 

fonda f. inn, small hotel 

fondo mm. bottom, interior, 
depth, background; — de 
la ciudad inner part of the 
city; irse al —, tosink (¿ntr.) 

forastero m. stranger 

forma f. form 

formar to form; ¡—! form! 

fórmula f. formula, ceremony 

formular to express, formulate 

formulario m. blank form; 
formula 

fornido strong, robust 

fortaleza f. fortress 

fortuna f. fortune 

forzar (ue; ce) to force, impel 

fósforo m. match 

fósil m. fossil 

fotográfico photographic 

fracasar to fail 

fragmento m. piece, fragment 

fraile m. friar, monk 


francés, —-esa French; noun, 


229 


m. Frenchman; the French 
language 

Francisco Francis 

franco frank 

franela /. flannel 

frase f. phrase, sentence 

fray m. brother (used as title 
before names of members 0] 
religious orders) 

Fray Mocho see Alvarez, José 

frecuencia f. frequency 

frecuentar to frequent, visit 

frecuentemente frequently 


frenéticamente madly, fren- 
ziedly 

freno ”m. bridle, bit 

frente f. forehead 

frente m. front; — a opposite, 
facing; a su —, Opposite 
him; al —, opposite; de 


—, from the front, facing 

fresco cool 

frescura f. coolness, freshness; 
ease 

frijol (or fríjol) bean, kidney 
bean 

frijolillo m. dim. of frijol 

frío adj. E noun, m. cold 

frito fried 

fronda f. foliage 

frontera f. frontier, boundary 

frontero opposite 

fructífero fruitful, productive 

frugal frugal 

fruición f. enjoyment, relish 

fruncir (zo) to pucker, knit 

fruto m. product, fruit, produce 

fué from ser or ir 

fuegino of Tierra del Fuego, 
the group of islands S. of the 
Strait of Magellan 

fuego m. fire 
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fuer—, from ser or ir 

fuera adv. away, out; — de 
prep. away from, out of, 
outside of 

fuertemente strongly 

fuerza f. force; troops; a — 
de by dint of 

fues—, from ser or ir 

fuga f. flight; ardor; fugue 
(in music, a theme repeated 
in different keys); swift move- 
ment in a dance 

fugitivo fugitive, 

' noun. fugitive 

fumar to smoke 

función f. function, duty 

funcionar to function, work 

fundación f. founding 

fundador m. founder [tally 

fundamentalmente fundamen- 

fundar to found, establish 

fundir to fuse, mingle; —se 
to mingle; (4mer.) to ruin 
oneself, come to grief 

fundo m. country estate 

fúnebre funereal, of a funeral 

funesto sad, dismal, unfortunate 

furia f. fury; a toda—, at top 
speed 

furibundo raging, furious 

furiosamente furiously 

furiosísimo most furious 

furioso furious, enraged 

fusilar to shoot (tr.) 

futuro m. future 


G 


Gabriela Gabrielle 
galambao m. (Mex.) galambao 
(a kind of duck) 


galano lively, gay, sprightly, 
genteel 


transitory; 
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galantería f. gallantry 

galopar to gallop 

galope m. gallop; al —, at a 
gallop 

galpón m. (4Amer.) shed, dormi- 
tory for laborers 

gallina f. hen 

gallinazo m. (Amer.) vulture 
(of S: A.) 

gallo m. rooster, cock 

gamo m. buck deer 

gana f. desire, inclination; de 
bonísima —, most willingly; 
de buena —, willingly, 
gladly; tener —s to wish, 
desire much; to be anxious 
to 

ganadero m. stock raiser 

ganar to earn; to reach, win; 
— a to surpass, outstrip, 
excel 

garantir to guarantee, assure 

garapiñar to sugar coat, hence, 
to cover, dot with irregular 
groups (speaking of hills or 
ridges covered with trees) 

garbanzo m. chick-pea 

garfio m. hook 

garganta f. throat 

garrapatear to scrawl, scrib- 
ble 

garrón m. claw, foot, paw 

gasa f. gauze, haze 

gasto m. expense 

gatear to go on all fours 

gatillo m. trigger 

gato m. cat 

gauchesco of or pertaining to 
the gauchos 

gaucho adj. E  noun, m. 
(Amer.) gaucho (inhabitant 
of the plainms of Argentina 
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and Uruguay, frequently part 
Indian) 

gemido m. moan, groan, la- 
ment 

gemir (i) to moan, groan 

general adj. general; noun, m. 
general 

generalmente generally 

género m. type (of literature), 
genre; kind, class 

generosidad generosity 

generoso generous 

genio m. genius 

gente f. people; followers; — 
de justicia police officers, 
guardians of the peace 

gentil graceful, genteel 

geografía f. geography 

geográficamente geographi- 
cally 

geográfico geographic 

Gerchunoff, Alberto; 
Introducción 

germen m. germ, embryo 

gerundio m. gerund 

gesticulante grimacing, gestic- 
ulating 

gestión f. negotiation, agency 

gestionar to negotiate, procure 

gesto m. gesture, expression, 
air 

gigantesco gigantic 

girar to whirl, circle 

giro (Amer.) yellow (or red- 
dish) and black (describing 
a rooster) 

glacial icy, glacial 

gobernar (ie) to govern, con- 
trol 

gobierno m. government 

golilla ruff, gorget; 
cravat, scarl 


see the 


(Arg.) 
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golpe m. blow; de —, all at 
once, suddenly 

golpear to strike, beat 

gollete m. neck (of receptacle) 

gomitar dial. for vomitar 

González proper name 

Gonzalo man's given name 

gordo fat 

gorjeo m. warbling 

gorro m. cap 

gota f. drop 

gozar (ce) (de) to enjoy 

gozoso joyful 

grabar to engrave, fix 

gracia f. grace, gracefulness, 
humor, charm; pl. thanks, 
thank you 


gracioso  graceful; funny, 
amusing; lo —, what is 
amusing 


gradación f. gradation 

grado m. degree 

gradualmente gradually 

gramática f. grammar 

gramo m. gram (of weight) 

grande (gran) great, large; 
grown-up 

grandeza f. grandeur, greatness 

grandioso splendid, magnifi- 
cent 

granizar (ce) to hail 

grano m. grain; vamos al —, 
let's come to the point 

granuja m. urchin 

grasa f. grease, fat 

gratis gratis, free 

gratitud f. gratitude 

grave serious, grave 

Gregorio Gregory 

gremio m. guild, society 

gris gray 

gritar to cry out, shout 
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grito m. cry, shout; a —= 
herido or a —s with a loud 
cry, shouting; a grandes —s 
with loud cries 

gritón, ona vociferous 

grueso thick, swollen; 
—a rough sea 

gruñir to grunt, growl 

grupo m. group 

guachita f. dim. of guacha; 
little foundling, little orphan 

guacho, -cha adj. S noun, Mm. 
e f. (Chil. £ Arg.) orphan, 
foundling; one of unknown 
parentage 

Guadalupe the Virgin of Gua- 
dalupe ¿is venerated in a 
chapel in  Guadalupe-Hi- 
dalgo, Mexico, because, ac- 
cording to tradition, the Vir- 
gin appeared to a shepherd 
of that region. The first 
Virgin of Guadalupe ap- 
peared in 1330 in the prov- 
ince of Cáceres, Spain. Her 
image is exhibited with ven- 
eration in the monastery of 
Guadalupe, Cáceres. In the 
16th century this monastery 
was the goal of many pil- 
grimages, and the conquis- 
tadores worshipped there on 
returning from overseas. Cor- 
tés made to this shrine a gift 
of 10 gold soles of Moctezuma 

Gualeguay m. a department, 
its capital, and a river of the 
Province of Entre Ríos, Ar- 
gentina 

Gualeguaychú a department of 
Entre Ríos, Argentina, pop. 
29,000; capital of same, 


mar 
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pop. 17,000, founded 1783; 
San José de —, original and 
complete name of Guale- 
guaychú 

guapo sprightly, pretty 

guardabarrera m. gatekeeper, 
crossing watchman 

guardar to keep, put away; 
to store; ¡ guarda ! look out 
for! guard against ! 

guayabo m. guava tree 

Guayaquil largest city and 
only port of Ecuador; pop. 
50,000 

Guayquiraró m. a river of S. 
Brazil 

gúecho m. (Amer.) goiter, tu- 
mor on the neck; one hav- 
ing a goiter; adj. afflicted 
with a goiter 

Guedali proper name 

gúelta dial. for vuelta 

gúeno dial. for bueno 

guerra f. war 

guiar (ío) to guide 

guijarro m. pebble 

guillotina f. guillotine 

guisar to cook 

guitarra f. guitar 

Gurí proper name 

gustar (a) to please; le gusta 
he likes 

gusto m. pleasure; taste 

Gutiérrez Nájera, Manuel 
(1859-1895), au Mexican 
writer and poet, one of the 
leaders of modernismo (which 
see) 


H 


Habana, la Havana (capital of 
Cuba and of the province of 
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th: same name; chief com- 
mercial center of the West 
Indies; pop. 350,000) 

haber to have (as auxiliary); 
— de + inf. to be to, have 
to, must, shall, efc.; hay 
there is, are; había or hubo 
there was; habrá there will 
be, there must be; hay que 
+ inf. one must, it is 
necessary; había que + 
inf. one had to, it was neces- 
sary; ¡bien haya! bless us ! 
no hay para que + ¿nf. there 
is no reason for + pres. P.; 
he aquí behold, here is, are; 
he aquí que behold 

hábil skillful, competent 

habilidad f. skill 

habilísimo most skillful 

hábilmente skillfully 

habitación f. room 

habitante m. inhabitant 

hábito m. custom, habit 

habitual habitual 

habituar (úo) to accustom 

habla f. speech, language 

hablador, —ora talkative 

hablar to speak, talk; se ha- 
bla there is talk 

habr-, from haber 

hace coll. E* dial. for haz; — 
ligero hurry up 

hacendoso industrious, diligent 

hacer to make, do, perform, 
cause, execute; — alto to 
halt; — bufonadas to per- 
tota too lIsSh A capers) 
caso a to heed, pay attention 
to; — cosquillas to tickle; 
— de to act as, serve as; 
—MHejercicionto dll El 


muerto to play dead; —le 
falta a uno to lack, need; 
— impacto en to strike a- 
gainst; — la puntería to take 
aim; — las once to take elev- 
en o*clock or midday lunch; 
— ligero to hurry up; — mal 
a to harm; — mella en to 
make an impression on; 
— pucheros to pout; —le 
una broma a uno to play a 
joke on one; — una des- 
carga to fire, shoot; — una 
maleta to pack a satchel; 
— un buche de agua to take 
a mouthful of water; — 
venir to send for; — votos 
por to express wishes for, 
desire heartily, pray for; 
no — sino to do nothing but; 


hace ligero = haz ligero 
hurry up; hace + lime 
expression ... ago; hacía 


mucho tiempo a long time 
before; hacía poco a short 
time before; hará cosa de 
diez años it must be about 
ten years ago; hecha una 
loca as if crazy; hecho frag- 
mentos broken, cut up; 
hecho mil dobleces folded a 
thousand times; —se to 
become; —se cargo de to 
take charge of; —se eco de 
to echo, repeat to oneself; 
—se merecedor a to make 
oneself deserving of; —se 
notar to make oneself noticed 
by; —se repetir la oferta 
to wait for a repetition of 
the offer; se hizo la luz 
light came 
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hacia towards; about 

hacienda f. large farm; 
(Amer.) cattle; contrabando 
de —s cattle “rustling,” 
cattle stealing 

hacha f. ax; volar —, to swing 
the ax 

hache f. ¿he letter h 

hag-, from hacer 

haiga dial. for haya 

halago m. cajolery, flattery 

halar to pull, tug 

hallar to find; —se to find 
oneself, be 

hallazgo m. find, thing found 

hambre f. hunger; tener —, 
to be hungry 

hambriento hungry 

har—, from hacer 

haragán, —ana lazy 

haraganería f. laziness, idleness 

harina f. flour 

harmónico harmonious 

harpa f. harp 

Harris, Joel Chandler (1848- 
1908) a writer and journalist 
of Georgia 

harto (de) surfeited (with), 
tired (of) 

hasta prep. until, even, as far 
as, even to; — que con]. until 

hay see haber 

haya pres. subj. of haber 

haz impo. s. of hacer 

hazaña f. deed, prowess 

he from haber 

hebra f. filament, thread 

hecho ¿.p. of hacer; done 

hecho »m. fact, deed, event; 
de —, in fact 

helada f. frost, cold snap 

helar (ie) to freeze 
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hemorragia /. hemorrhage 

hender (ie) to cleave, split 

Heraldo, El an evening daily 
of Madrid 

herboso grassy 

heredera f. heiress 

heredero »m. heir 
herencia f. heritage, 
itance 

herida f. wound 

herido fp.p. S noun, m. wound- 
ed man 

herir (ie, 1) to wound 

hermana f. sister 

hermanita f. dim. of hermana; 
little sister 

hermano m. brother 

hermoso beautiful 

hermosura f. beauty 

Hernández Catá, Alfonso; see 
the Introducción 

Hernández, José (1834-1886) 
a journalist of Argentina, 
author of Martín Fierro 
(which see) 

Herodes m. Herod (the tetrarch 
of Galilee who passed sentence 
on Christ); ir de — a 
Pilatos to go from bad to 
worse; to turn to all sides 
in vain 

héroe m. hero 

heroico heroic; 
heroic 

herramienta f. tool, instrument 
hervir (ie, i) to boil 

hic—, from hacer 

hidalguía f. nobility, liberal- 
ity, nobleness 

hierático priestly, hieratic 

hierba f. herb, grass 

hierro m. iron 


inher- 


the 


lo .—, 
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higuera f. fig tree 

hija f. daughter 

hijo m. son; pl. sons, children 

hilar to spin; duerme hila que 
te hila sleeps soundly 

hilo m. thread; con el alma 
en un —, with one's soul 
in suspense 

hincar (que) (en) to drive in, 
thrust; —se en to prick 

hinchar to swell, inflate 

hiperbólico hyperbolical, ex- 
aggerated 

hipo m. convulsive sob 

Hirsch, Baron Maurice de 
(1831-1896) a very wealthy 
Austrian capitalist and phil- 
anthropist of Hebrew descent; 
gave great sums for the educa- 
tion and improvement of 
Jews, especially through the 
Jewish Colonization Associa- 
tion (which established, for 
instance, Jewish colomies in 
Argentina) and through the 
Baron de Hirsch Trust for 
the U.S. 

hirsuto bristly 

hirviendo pres. p. of hervir $ 
adj. boiling 

hispanoamericano 
American 

historia f. history, story 

historiador m. historian 

histórico historical 

hiz—, from hacer 

hocico m. snout, muzzle 

hogar m. home, fireside 

hoja f. leaf, sheet; blade 

hombrachón aug. of hombre; 
tall, heavy-set man 

hombre m. man 


Spanisn- 
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hombrecillo m. dim. of hom- 
bre; small man 

hombro »m. shoulder; al —, on 
the shoulder; encogerse de 
—s to shrug one's shoulders 

hombrón m. aug. of hombre; 
big man 

hombruno 
manly 

homicidio m. homicide, murder 

hondo deep, profound 

hongo m. mushroom 

honor m. honor 

honrado honest, honored 

hop! ¿nterj. hie ! 

hora f. hour; time; en mala 
— or en — malhadada at an 
evil hour; ¡que ya es hora! 
for it is high time ! for all is 
ready ! 

Horacio Horace 

horca f. gallows 

horcón »m. (large forked) perch 

horizontal horizontal 

horizonte m. horizon 

horrible horrible 

horror m. horror 

horrorizar (ce) 'to  horrify* 
—se to become horrified 

horroroso horrifying 

hospitalario hospitable 

hospitalidad f. hospitality 

hotel m. hotel 

hotelillo m. dim. of hotel 


mannish;  virile, 


hoy adv. to-day; — mismo 
this very day; desde —, 
from to-day on 

hoyito m. dimple 

huarumbo m. (Mex.) hua- 


rumbo (a tropical tree, 10 to 
20 fl. in height, 8 to 10 2n. in 
diameter; has single trunk 
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with no limbs and with joints 
like those of the bamboo, 
topped with  long-stemmed 
leaves; is often the home of 
ant colomies; split in two, 
the trunk is used in building 
huts for natives) 

hub-, from haber 

huel-, from oler 

hueco m. hollow; opening 

huella f. imprint, trace 

huérfano m. orphan 

huerta f. orchard 

huesito m. dim. 
small bone 

hueso m. bone 

huevo m. egg 

huir (uyo) to flee 

humano human 

humear to smoke, send forth 
smoke 

humedad f. moisture 

humedecer (zco) to moisten, 
grow moist 

húmedo damp, moist 

humildad f. humility 

humilde humble 

humildísimo most humble 

humillar to humiliate 

humo m. smoke 

humor m. humor, nature 

humorista m. humorist 

humorístico humorous, merry 

hundir to sink (tr.); —se to 
sink (intr.), plunge 

huraño, shy, difident 

huy-, from huir 


of hueso; 


1 


iba imperf. ind. of ir 
Tbicuy m. a river of S. Brazil; 
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flows W. into the river Uru- 
guay; 3oo mi. in length 

idea f. idea 

idealismo m. idealism 

idilio 7. idyl (poem of pastoral 
life or events) 

idioma m. language 

ídolo mm. idol 

iglesia f. church 

ignorar not to know, ignore 

igual equal; — que like, just 
like 

igualmente equally, likewise 

ijar m. flank 

iluminar to light up, illuminate 

ilusión f. illusion, fond hope 

ilustración f. illustration 

ilustrado enlightened 

ilustrador »m. illustrator 

imagen f. image 

imaginable imaginable 

imaginación f. imagination 

imitar to imitate 

impaciencia f. impatience 

impacto »m. impact; hacer 
— en to strike against 

Imparcial, El The Impartial, 
a morning daily of Madrid 

impasible impassive 

impedir (i) to impede, prevent 

impeler to impel, urge 

imperar, to rule, reign 

imperativo imperative 

imperativamente imperatively 

imperceptible imperceptible 

imperfecto imperfect 

imperio m. empire 

impersonal impersonal 

impertinencia f. impertinence 

implacable implacable, inexor- 
able 

imponencia f. domination 
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imponer to impose; —se en 
to force oneselí upon, dom- 
inate 

importación f/. importation 

importancia f. importance 

importante important 

importar to matter; to im- 
port; ¿qué importa? what 
of it? what does it mat- 
tea 

imposible impossible 

impotente powerless, impotent 

imprecisión /. inexactness 

impreciso undefined, inexact; 
unnecessary 

impresión f. impression 

impresor m. printer 

improviso unforeseen; de —, 
unexpectedly 

impucsto p.p. of imponer 

impunidad f/. impunity 

impus-, /7om imponer 

inacabable unending 

inadaptable unadaptable 

inadvertido unnoticed 

inagotable inexhaustible 

inaudito unheard of 

incapacidad f. inability, in- 
capacity 

Incas m. pl. a numerous and 
powerful tribe of Indians who 
inhabited the region around 
Cuzco when the Spaniards 
came to Peru in 1533; their 
civilization was quite ad- 
vanced; they worshipped the 
sun 

incendio m. fire, conflagration 

incertidumbre f. uncertainty, 
doubt 

incesantemente incessantly 

incidente mn. incident 


inclinar to bend, incline; —se 
to stoop, bend over, bow 

incluir (uyo) to include 

inclusive adv. including 

incomparable incomparable 

incomprendido misunderstood, 
not understood 

inconfundible unmoved, calm, 
unconfused 

inconsciencia f. unconscious- 
ness 

inconsciente 
conscious 

incorporar to incorporate; to 
raise to a sitting posture; 
—$se to sit up 

increíble unbelievable, incred- 
ible 

inculto uncultured 

indagación f. investigation 


unwitting, un- 


indecible inexpressible, un- 
speakable 

indeciblemente inexpressibly, 
unspeakably 


indefinido indefinite 

independiente independent 

independientemente independ- 
ently 

indescriptible indescribable 

indicar (que) to show, point 
out, indicate 

indicativo m. indicative 

índice m. index finger 

indicio m. sign, indication 

indiescito m. dim. of indio 

indignación f. indignation 

indignado provoked, indignant 

indigno unworthy 

indino coll. wicked, shrewd 

indio adj. E noun, m. In- 
dian 

indirecto indirect 
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indiscutible indisputable, in- 
capable of being discussed 

indispuesto indisposed 

individual individual 

indocilidad f. lack of docility 

indómito untamed 

inducir (zco) to infer, induce 

indultar to pardon 

indulto m. pardon, forgiveness 

industria f. industry 

inerme defenseless 

Inés Inez 

inesperado unexpected; lo —, 
the unexpected 

inevitable inevitable, unavoid- 
able 

inexplicable unexplainable 

infame infamous, wicked 

infamia f. infamy, base deed 

infantil childish, infantile 

infeccioso infectious 

infeliz unfortunate, unhappy; 
noun, m. E f. unhappy per- 
son 

inferior lower, inferior 

infinitamente infinitely 

infinitivo m. infinitive 

inflexión f. inflection, modu- 
lation 

influencia f. influence 

influjo m. influence 

infolio m. book (in folio form) 

información f. information 

informar to inform 

infortunio m. misfortune 

infructuoso fruitless, useless 

ingeniero m. engineer 

ingenioso ingenious 

ingenuo frank, ingenuous 

inglés, -esa English; noun, m. 
6 f. Englishman, English- 
woman 
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ingratitud f. ingratitude 

iniciar to initiate, establish, 
start 

ininteligible unintelligible 

injerto m. grafting, the thing 
grafted on 

injusticia f. injustice 

injusto unjust 

inmediatamente immediately 

inmediato adjoining, contig- 
uo0us 

inmenso immense, huge 

inmigrante m. immigrant 

inmortalidad f. immortality 

inmortalizar (ce) to immortal- 
ize 

inmóvil motionless 

innumerable countless, innu- 
merable 

inocente innocent 

inoficioso ( Amer.) unnecessary 

inquieto disturbed, anxious; 
restless 

inquietud f. uneasiness, anxiety 

inquilino m. tenant, renter 

inscribir to record, inscribe 

inscripción f. entry (in record), 
inscription 

inscripto = inscrito 

inscrito p. fp. of inscribir; in- 
scribed, recorded 

inseguro unsafe, uncertain 

insensato mad, foolish, senseless 

inseparable inseparable 

insidioso sly, insidious 

insignificante insignificant; lo 
más — posible the most in- 
significant possible 

insinuante coaxing, insinuating 

insípido  insipid,  tasteless, 
colorless; lo —, the insip- 
idness 
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insistir to insistg noun, m. 
insisting, insistence 
insólitamente irregularly 
insólito unusual, unaccustomed 
insondable unfathomable,abys- 
mal; lo —, the unfathom- 
ableness 
insoportable unendurable 
inspiración f. inspiration 
inspirar to inspire, awaken 
instalar to place, station 
instante m. instant, moment; 
al —, instantly, at once 
instinto m. instinct 
instrucción f. instruction, edu- 
cation 
instruido learned, educated 
instrumento m. instrument 
insulto »m. insult 
insuperable unsurpassable 
integrar to compose, form (as 
unit), integrate 
íntegro intact, whole 
inteligente intelligent 
inteligible intelligible 
intención f. intention, plan 
intensamente intensely 
intenso intense 
intentar to try, attempt 
intercalar to insert, intercalate 
interés m. interest 
interesante interesting 
interesar to interest 
interior internal; 
interior, inside 
intermedio m. intermission 
interminable unending, inter- 
minable 
internacional international 
internado m. boarding-school 
internar to drive into, intern; 
—se (en) to enter 


noun, Mm. 
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interno, -a m. E f. boarding- 
school pupil 

interpretación f. interpretation 

interpretar to interpret 

interrogación f. question, ques- 
tioning 

interrogar (gue) to question, 
ask 

interrumpir to interrupt 

intervenir to interrupt, in- 
tervene 

intervin—, from intervenir 

intranquilidad f. uneasiness, 
WOIry 

intransigencia f. unwillingness 
to compromise;  firmness, 
stubbornness 

introducción f. introduction 

inundar to flood, inundate 

inútil useless 

inútilmente in vain 

invadir to come over, flood 

invariablemente  constantly, 
invariably 

invasión f. invasion 

inventiva f. inventive power 

inventor, —ora m. $ f. inventor 

invierno m. winter 

invitado p.p. 5 noun, m. guest 

invitar to invite 

invocar (que) to invoke 

ir to go; — al grano to come 
to the point; —le a uno 
to fare with one; ¿cómo 
les ha ido? how did you 
get along? ¿cómo va de 
males? how are your 
troubles ? vamos let's go; 
—se to go away, leave; 
—se acercando to go on 
approaching; —se al fondo 
to sink (intr.); se fué he 
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went away; vámonos let's 
go away; váyase go away 
ira f. wrath, rage 
iracundo wrathful, angry 
irascible ill-tempered, irascible 
irg=, from erguir 
irremisiblemente unpardonably 
irreparable irremediable, irrep- 
arable 
irrisorio ridiculous 
Israel de Portela, Luisa; see 
the Introducción 
israelita Jewish 
italiano Italian 
Iyarzábal proper name 
izquierdo adj. left (hand) 


A 

¡ja! ¿nterj. ha! 

jadeante panting, gasping 

jadear to pant, gasp 

jaez m. quality, character 

Jaime James 

jalar (coll. for halar) to pull; 
to pull up; jálate el banco 
pull up a seat for yourself 

jalde bright yellow (applied to 
birds) 

jalón m. stick, staff 

jalonazo m. aug. of jalón; blow 
with a stick; a —s with 
blows of a stick 

jamás adv. ever; never (after 
a negative or in a comparison) 

jarana f. (coll.) revelry, ca- 
rousal, gay time 

jarano m. hat (0f white or gray 
felt, with round and low 
crown and wide brim) 

jardín m. garden 

jauría f. pack of hounds 
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Javier Xavier 

jefe m. chief, superior 

jergón m. straw mattress 

Jesu Cristo or Jesucristo Jesus 
Christ 

Jesús Jesus; con un — en la 
boca ready to burst into ex- 
clamation 

jinete m. horseman, rider; — 
en mounted on 

Joaquina woman's given name 

jobo m. (Amer.) a tall leafy 
tree, the fruit of which 1s 
similar to the plum 

jolgorio ». noisy frolic, gay time 

jonote m. (Mex.) jonole tree; 1ts 
bark is fibrous and strong and 
is used in tying logelher the 
halved logs of the huarumbo 
in building nalive huls; this 
bark is also used for siringing 
tobacco 

Jorge George 

jornal m. day-wage 

José Joseph 

jote m. (Chili. E* Peru) vulture 

joven young, youthful; noun, 
m. E f. young man; young 
woman 

jovialmente jovially 

joya f. jewel 

Juan John 

júbilo m. joy, jubilation 

judaico Jewish 

judío adj. € noun, m. Jewish, 
Jew 

jué dial. for fué 

juerte dial. for fuerte 

juerza dial. for fuerza 

jueves m. Thursday 

juez m. judge 

jugar (ue; gue) to play 
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jugo m. juice 

jugoso juicy 

juguete m. plaything 

juguetón, —ona playful 

juicio m. judgment, 
wisdom 

juicioso judicious 

juir dial. for huir 

Julia Julia 

jumento m. ass; stupid person; 
pedazo de —, stupid fellow 

junquillo m. reed, rush 

junta f. directive board, junta, 
general assembly (organized 
often in times of political 
crisis, as were the Juntas de 
defensa in Spain in 1808, 
and in Cuba during her 
struggle for freedom) 

juntar to join, unite, fasten 

junto adj. together; — con 
together with; — a prep. 
near, close to 

jurar to swear 

justicia f. justice 

justiciero m. (severe) adminis- 
trator of justice; adj. just, 
justice-seeking 

juvenil youthful 

juventud f. youth; en plena 
—, in the height of youth 

juzgado m. court (of justice) 


sense, 


K 
kiosco m. kiosk, street stand 


L 


Y coll. for le or lo 
la ide an Senos 
(Defore de or que) 


that 
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la dir. obj., pers. pron., f: s. 
her, it; you 

labio m. lip 

labor f. needlework 


laborioso industrious, hard- 
working 

labrar to elaborate; to carve, 
form; (coll. Amer.) — en 


dirección a to set out for 

labriego m. farmer 

lacio withered; straight 

lado m. side; a todos —s in 
every direction; de un — 
para otro from side to side 

ladrido m. bark (of a dog, perro) 

ladrón, —ona m. (€ f. thief, 
robber 

lagartija f. (small) lizard 

lágrima f. tear 

lamer to lick 

lámpara f. lamp 

lampiño beardless 

lance m. incident; critical mo- 
ment; quarrel 

lancero m. lancer 

langosta f. locust 

lanza f. lance, pike 

lanzar (ce) to utter; to launch, 
throw, send forth; —se to 
dash, rush; —se a correr 
to set out running 

lao coll. for lado 

lápiz m. pencil 

largar (gue) to send forth 

largo long, extended; a lo — 
de prep. along; a todo lo —, 
at full length; de —, in 
length 

las def. art. f. pl. the; those 
(before de or que) 

las dir. obj. pers. pron. f. pl. 
them; you 
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lástima f. pity, sympathy 

latín m. Latin (language) 

latir to beat; noun, m. beat- 
ing 

lavadero m. washing place 

lavandera f. washwoman 

lavar to wash, wash away 

lazo m. knot; (Amer.) lasso, 
lariat 

le ind. obj. pers. pron., m. E 
sto rhimitomhera toslt, 
to you; dir. obj. him, you, it 

lección f. lesson 

lector m. reader 

lectura f. reading; terminada 
la —, the reading being 
finished 

leche f. milk; a — de vaca on 
cow's milk 

lecho m. bed, couch 

leer to read 

legítimo legitimate 

legua f. league 

Leguizamón, Martiniano; see 
the Introducción 

legumbre f. vegetable, legume 

lejano distant 


lejos adv. far, tar away; — de 
prep. far from; a lo —, in 
the distance; desde —, 
from afar 


lengua f. language, tongue 
lenguaje m. language 
lentamente slowly 
lente m. € f. lens 
lentitud f. slowness 
lento slow 

leña f. wood (to burn) 
leñador m. woodcutter 
lepra f. leprosy 
leproso m. leper 
lerdo dull, obtuse 
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les ind. €> dir obj. pron. to them, 
them; to you, you 

lesión f. wound, lesion 

letra f. letter (of the alphabet); 
handwriting 

leva f. conscription 

levantar to lift, erect, raise, 
clear, remove; — el ser- 
vicio oy — la mesa to clear 
the table; —se to rise 

levantisco turbulent 

leve light, slight 

ley f. law 

ley—, from leer 

leyenda f. legend 

Liberal, El a morning daily of 
Madrid, with ¡local editions 
in Bilbao, Murcia, Barcelona 
and Seville 

liberalidad f. liberality 

libertad f. liberty 

librar to free 

libre free, unoccupied 

libro m. book; — de lectura 
reader 

licuarse to dissolve, melt 

ligar (gue) to tie, fasten 

ligeramente lightly, slightly 

ligereza f. swiftness, speed 

ligero swift, light 

Lima capital of Peru and of the 
province of the same name; 
situated about 6 mi. from the 
coast and from Callao, its 
port; founded by Pizarro in 
1535; called by him Ciudad 
de los Reyes in honor of 
Juana and her son Carlos 
V; pop. 200,000 

limeño of Lima 

limitación f. limitation 

limitar to limit, confine 
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límite m. limit 

limosna f. alms 

limpiar to wipe, clean 

lindamente nicely, beautifully 

lindísimo very beautiful 

lindo pretty, nice, fine; de lo 
—, in fine fashion, wonder- 
fully; ¡ qué cosa más linda ! 
what a beautiful thing ! 

Imea f. line 

Linneo Linneus, Carlos de 
(Karl von Linné) (1707- 
1778) an illustrious Swedish 
naturalist, specialist im bot- 
any 

No m. bundle 

líquido m. liquid 

Lira, Carmen, see the Intro- 
ducción 

lírico lyric, lyrical 

lirio m. lily 

lista f. list 

listo ready 

literario literary 

literatura f. literature 

lívido livid 

lo dir. obj. pers. pron. m. him; 
it; you; lo estoy I am (so) 

lo def. art. neut. the; how 
(with variable adj.); — de 
the matter of; — que that 
which, what; — que es + 
enj. as lor + pres. p.; de 


— que than 

lobero m. vagabond, wander- 
ing quack 

lobo m. wolf; a paso de —, 
stealthily 


local local 

localismo mm. localism 

loco mad, crazy; noun, m. G* 
f. crazy person 
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locro m. ( Amer.) stew 

locura f. madness 

locutorio m. locutory (reception 
room in a monastery or 
convent) 

lógica f. logic 

lógico logical 

lograr to obtain, attain; — 
+ inf. to succeed in + pres. 
pb. 

Lola woman's given 
mickname for Dolores 

Lolita f. dim. of Lola 

loma f. hill, hillock 

lomo m. back (of animal) 

lonja f. slice (of meat) 

lorito m. dim. of loro 

loro m. parrot 

los def. art. m. pl. the; 
(before de or que) 

los dir. obj. pers. pron. m. pl. 
them; you 

Lucas man's given name 

luces pl. of luz 

Lucía Lucy 

Lucifer Lucifer, Satan 

lucir (zco) to display; to shine, 
glow 

lucha f. struggle, fight 

luchar to fight, struggle 

luego adv. then, next, after- 
wards; — de prep. after; 
desde —, at once 

lueguito adv. dim. of luego; at 
once, forthwith 

lugar m. place, spot; en — de 
instead of 

Luis Louis, Lewis 

Luisa Louisa 

lujosamente luxuriously 

lujuriante luxuriant 

luna f. moon 


name, 


those 
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lunes m. Monday 

luscas = luzcas from lucir 

luxación f. dislocation, luxa- 
tion 

luz f. light 


LL 


llama f. flame 

llamado m. call, calling 

llamar to call; to knock; — 
la atención to attract at- 
tention 

llamear to flame 

llamita dim. of lama 

llanto m. weeping, tears 

llanura f. plain 

"lar coll. for hallar 

llegada f. arrival 

llegar (gue) to arrive, come; 
— a to reach; — a + 1nf. 
to succeed in + pres. p.; 
— a las armas to take up 
weapons; — a las manos to 
come to blows; — + noun 
to get to be; — a saberse 
to finally become known; 
— a ser to get to be; — a 
tierra to go ashore, land; 
— a viejo to reach old age; 
le llegó su hora his time had 
come (to die); —se to ap- 
proach 

llenar (de) to fill (with); —le 
a uno el ojo, to ““ take one's 
eye,” attract one's attention 

lleno (de) full (of), filled 
(with); — de hijos bur- 
dened with many children 

llevao coll. for llevado 

llevar to carry, carry off, bear; 
to pass, spend; —le a uno 
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la delantera to precede one; 
— rumbo fijo to follow a 
fixed course; —se to carry 
oft 

llorar to weep, lament; 
a toda orquesta to weep 
unrestrainedly 

loriquear to weep steadily 

llorona f. (4mer.) large spur 

lloroso tearful, in tears 

llover (ue) to rain 

lluev—, from Mover 

lluvia f. rain 


M 


macfarlan m. cloak (long coat 
with cape and without sleeves) 

mácula f. stain, spot 

machete m. machete (a short 
sword or heavy knife, used as 
a weapon or as a tool) 

machetear to wound, 
with a machete 

madera f. wood; pl. shutters, 
panels 

madre f. mother 

madrecita f. dim. of madre 
little mother 

madreselva f. honeysuckle 

madrugada f. early morning: 
de —, in the early morning | 

maestra f. school mistress, 
teacher; specialist 

maestro m. master, teacher; 
specialist 

magia f. magic 

magnífico fine, magnificent 

maíz m. corn, maize 

maizal m. cornfield 

majadero m. meddler, 
person, fool 


strike 


silly 
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majestuoso majestic 

mal adv. badly, poorly; noun, 
m. disease; misfortune, evil, 
trouble, harm; hacer — a 
to harm [ness 

maldad f. perversity, wicked- 

maldiciente m. £6* f. defamer 

maldito accursed; — seas 
curses on you; noun, m. 
one accursed, wretck 

maleficio m. spell, encantation 

malestar m. discomífort, suf- 
fering 

maleta f. satchel; see hacer 

malévolo mean, wicked, malev- 

maleza f. underbrush  [olent 

malhadado unfortunate; en 
hora —a in an evil hour 

malo bad, evil 

maltratar to wrong, mistreat 

malvado m. reprobate, wicked 
one 

mama = mamá mother, mamma 

mameluco m. jumper, one- 
piece garb 

manada f. herd 

mancebo m. young man, boy 

manchar to stain 

mandar to command, order; 
to send 

mando m. command, authority 

manecita f. dim. of mano; 
little hand 

manejar to handle, manage 

manejo m. manipulation 

manera f. manner, way, fash- 
jon; — de ser character; 
de otra —, otherwise 

mango m. handle 

manguero m. (Amer.) mango 
tree (which produces an oval, 
yellow, and aromatic fruit) 
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manifestación f. manifestation, 
demonstration 


manifestar (ie) to declare, 
show; —se to appear 

manigua f. (Cuba) thicket, 
jungle [cita 


manito f. barbarism for mane- 

manjares 1. pl. victuals, eatables 

mano f. hand; quire (1/20 of 
a ream, or 24 or 25 sheets or 
papers); de — en —, from 
hand to hand 

mansión f. residence, home 

manso quiet, gentle, tame 

mantel m. table cloth 

mantener to keep, maintain, 
support 

manto m. shawl, manteau 

Manuel Emmanuel 

manzana f. apple 

mañana f. morning; a la — 
siguiente the next morning; 
de — temprano early in the 
morning; muy de —, very 
early in the morning; todas 
las —s every morning 

mañanita f. dim. of mañana 

mañoso clever, cunning 

máquina f. machine 

maquinal mechanical 

maquinalmente mechanically 


maquinar to contrive, con- 
coct 
mar m. 6 f. sea; — gruesa 


heavy sea 
maravilla f. wonder, marvel; 
a —, in wonderful style 
maravilloso wonderful 
marca f. mark 
marco m. frame, setting 
marcha f. march, course, prog- 
Tess 
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marchar to walk, go; —se to 
go away, leave 

María Mary; ¡por — San- 
tísima ! in Heaven's name! 

Mariano man's given name 

marido m. husband 

mariposa f. butterfly 

maroma f. cable 

marras adv.: de —, before men- 
tioned, in question; well 
known; of long ago 

marrullere deceiving, crafty 

martes m. Tuesday 

Martín Fierro title of an epic and 
lyric poem by José Hernán- 
dez published in Buenos Ai- 
res (1872-8); the hero, whose 
name gives the poem its title, 


is a gaucho who passes 
through many misfortunes; 
il epitomizes the life and 


character of the gaucho and is 
still popular 

Martiniano man's given name 

mártir m. $ f. martyr 

martirio m. torture, martyrdom 

más adv. more; most; — bien 
rather; — de more than; 
ahí no —, (4mer.) “ right 
there ”; así no —, (Amer.) 
carelessly, blithely, in a 
care-free manner; just like 
that; cada vez —, more and 
more; los —, most; no —, 
(Amer.) only; just; ya no 
—, (4Amer.) soon, this very 

masa f. mass, bulk [moment 

máscara f. mask 

matanza f. killing, slaughter 

matar to kill 

mate m. mate tea (made from 
the leaves of a kind of wild 
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holly; much used in South 

American countries) 
matemáticas f. pl. mathematics 
material material 

maternal maternal 

matinal early, matutinal 

matorral m. thicket, copse 

matreriar (4Amer.) to be an 
outlaw; to keep in hiding 

matrero (Amer.) sly, cunning, 
outlaw; noun, m. outlaw, 
bandit 

matrimonial matrimonial 

matrimonio m. matrimony; 
married couple 

matungo m. (Amer.) old work 
horse 

matutino of the morning, mat- 
utinal 

maullido m. meow, mew (of a 
cat, gato) 

Maupassant, Guy de (1850 
1893) a French novelist noted 
for his precise, realistic style 

Maximiliano (1832-1867) Arch- 
duke of Austria, brother of 
the emperor, Francis Joseph. 
The French had conquered 
parts of Mexico and in 
July, 1863, they offered the 
throne of the new Mexican 
Empire tothe Archduke. The 
United States  refused to 
recognize him and Napoleon 
III withdrew the French 
troops. The Mexican repub- 
licans seized Maximilian and 
shot him. 

mayo m. May 

mayor larger, largest; greater, 
greatest; older, oldest; noun, 
m. major 
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mayoral m. foreman, overseer 

mayoría f. major part or num- 
ber; majority 

mayormente especially, chiefly, 
to a great degree 

mazorca f. ear of corn 

me pers. pron. dir. E ind. obj. 
me, to me, for me 

mecha f. lock of hair 

mechón »m. aug. of mecha; 
tuft 

mechudo long-haired 

mediano mediocre, medium 

mediante by means of, through 

mediar to intervene, be distant 

médico m. physician, doctor 

medida f. measure; a — que 
conj. as, in proportion as; 


hecho a la —, made to 
measure 
medio adj. half; middle; a 


medias halí way, partly 

medio m. middle; means; de 
por —, in the case; inter- 
vening; en — de in the 
middle of, in the midst of, 
amid; por — de by means of 

medir (i) to measure 

meditación f. thought, medi- 
tation 

meditar to meditate, think 

medrosillo dim. of medroso; 
a bit fearful 

medroso timorous, fearful 

médula f. marrow, medulla 

Mefistófeles Mephistopheles, 
Satan 

mefistofélico satanic, devilish 

mejicano Mexican 

Méjico (or México) Mexico 
(a republic of 28 states, 2 
territories and a federal dis- 
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írict; the country was con- 
quered by Hernán Cortés 
from 1519 to 1521. Ít was a 
Viceroyship of the Spanish 
crown second only in ¿impor- 
tance to the Viceroyship of 
Peru. Its independence was 
declared in 1821;area, 767,000 
sq. mi., pop. 16,000,000) 

mejilla f. cheek 

mejor better, best; lo —, the 
best part 

melancolía f. melancholy 

melodioso melodious 

mella f. nick, dent; hacer — 
en to make an impression 
upon 

memoria f. memory; saber de 
—, to know by heart 

memorial m. petition, memo- 
rial 

Méndez Calzada, Enrique; see 
the Introducción 

mendicidad f. beggary, men- 
dicancy 

Mendoza capital of the Prov- 
ince of the same name in 
W. Argentina; founded in 
1559; Pop. 60,000 

menear to stir, waggle; —se 
to wave 

menor less, least; 
youngest 

menos less, least; minus; 
prep. except; al —, at least; 
cuando —, at least; la 
cosa no es para —, the 
matter demands nothing less 
than that, couldn't be less 
important than that 

menoscabo »m., loss, impair- 
ment 


younger, 
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mentar (ie) to mention 

mente f. mind 

mentir (ie, i) to lie, falsify 

menudear to occur frequently; 
to become frequent 

menudo small, unimportant; 
a —, often, frequently; 
comercio —, retail business 

mercado m. market, market 
place 

mercancía f. merchandise 

mercé coll. for merced 

merced f. grace; su —, your 
grace (title of respect; from 
vuestra merced was derived 
the modern usted) 

Mercedes woman's given name 

merecedor, —ora (a) deserving 
(of) 

merecer (zco) to merit, deserve 

mérito m. merit, worth 

mes m. month; al —, per 
month 

mesa f. table 

mesmo arch. 6 dial. for mismo 

mestizo m. mestizo, half-breed 

metal m. metal 

meter to put, put into, put on; 
—se en to get into, enter; 
se fué metiendo he kept on 
going in 

metralla f. grapeshot 

metro m. meter (39.37 1n.) 

metrópoli f. mother country 

mexicano (as spelled in Mexico) 
Mexican 

mezcla f. mixture 

mezclar to mix, mingle 

mezquino niggardly 

r hija coll. for mi hija 

mi, mis pos. adj. my 

mí gron. obj. of prep. me 
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mico m. monkey, ape 

mid-, from medir 

miedo m. fear; tener —, to 
fear, be afraid 

mientes f. pl. thoughts, ideas; 
venir a las —, to come to 
one's mind 

mientras adv. while; aslong as; 
— más . . . (tanto) + com- 
parative adj. the more... 
the + comparative adj.; — 
tanto meanwhile; — que 
conj. while 

miércoles m. Wednesday 

mil (a) thousand 

milagro m. miracle 

Milagros woman's given name 

milagrosamente marvelously, 
wonderfully 

milagroso miraculous; lo —, 
the wonder 

militar military; 
soldier 

milpa f. (Mex.) cornfield 

millón m. million 

millonario m. millionaire 

mimar to pet, humor, indulge 

mimetismo m. imitative power; 
resemblance (from ability to 
imitale the surroundings) 

mímica f. pantomime 

minero m. source 

ministerio m. ministry (of the 
government) 

ministro m. minister (oficial) 

minuán adj. pertaining to a 
tribe, now extinct, of Indians 
of this name which occupied 
the district between the Par- 
aná and Uruguay rivers 

minuciosamente with minute 
precision 


NOUN, Me 
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minuto ». minute 


mío pos. adj. E pron. my, 
mine, of mine; el —, pos. 
pron. mine 


miope m. near-sighted person 

mirá coll. for mirad 

mirada f. gaze, look, glance 

mirar to look, look at 

misa f. (religious) Mass 

miserable wretched, miserable; 
noun, m. wretch 

miseria f. poverty, misery 

misiá f. (Amer.) Miss, madam 
(contraction of mi seá = 
mi señora) 

Misiones name of the eastern- 
most administrative division 
or territory of Argentina, 
lying between the Paraná 
and Uruguay rivers 

misiva f. missive 

mismísimo abs. superl. of mis- 


mo> very same 
mismo same, very, self; lo —, 
the same thing; lo — que 


Just like, the same as; sÍ 
—, himself, etc. 

misterioso mysterious 

mitad f. middle; half; a — de 
in the middle (midst) of 

mitin m. meeting 

mixto mixed 

mocoso nose-running, snivelly; 
noun, mm. Child, inexperi- 
enced youth 

mocho shorn, cropped, point- 
less 

moda f. style, fashion, mode 

moderado moderate, temper- 
ate 

modernismo »m. modernism; 
in Spanish-American litera- 
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ture a movement originating 
in the style and ideas 0) 
Rubén Darío and concerned 
especially with poetic forms; 
its aims were the overthrow 
of hard and fast rules of 
versification, adherence to the 
methods of the French Par- 
nassians, and opposition to all 
things that smacked of region- 
alism — “ art for art's sake ” 

moderno modern 

modesto modest, unassuming 

modismo mm. idiom, locution, 
expression 

modo m. manner, mode; de 
— que conj. so that 

moflete m. (fat) cheek 

mojar to wet, moisten, drench 

molestar to annoy, disturb 

molestia f. trouble, bother 

molinillo m. handmill 
grinding coffee or maize) 

momento m. moment; al —, 
at once 

momia f. mummy 

monarca f. monarch 

moneda f. coin 

monja f. nun 

mono m. monkey; rough draw- 
ing 

monótono monotonous 

monstruo m. monster 

monstruoso monstruous, hor- 
rible 

montado m. mount, horse 

montaña f. mountain; moun- 
tainous region 

montar to mount, get in or on; 
— a caballo to mount one's 
Oro seven” tos get on; 
mount; móntate get on 


(Jor 
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montaraz mM. 
wild; 
tains 

monte mm. mountain, woods, 
wild country; — adentro 
into the woods 

Montevideo chief port and 
capital of Uruguay; founded 
in 1726; pop. 400,000 

montonero m.( 4 mer.) guerrilla, 
bushwhacker, member of a 
band of insurgents 

morador m. dweller, inmate 

moral f. ethics 

moral adj. moral 

morder (ue) to bite 

mordisco mm. bite 


forester; ad). 
reared in the moun- 


moreno dark, swarthy; bru- 
nette 
moribundo m. dying man; 


adj. dying, disappearing 

morir (ue, u) to die; —se to be 
dying 

morondanga 2m. useless stuft, 
hodge-podge 

Morro m. Morro Castle (at the 
entrance to the harbor at 
Havana; morro the rounded 
extremity of a hill, or round 

mortal mortal [rock) 

mosca f. fly 

mostrar (ue) to show 

mote m. nickname 

motivao coll. for motivado, p. p. 
of motivar to cause, bring 
about; lo que es — a esas 
desgracias (solecism) what 
has brought about these 
misfortunes 

motivo m. cause, reason, oc- 
casion; con — de on the 
occasion of, by reason of 
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mover (ue) to move; —se to 
budge 

movible mobile; movable 

movimiento m. movement 

moza f. girl, young woman 

mozo m. youth 

muchacha f. girl 

muchachita f. dim. of mucha- 
cha 

muchacho m. boy 

muchachote m. aug. of mucha- 
cho; big (awkward) boy 

muchedumbre f. crowd, mul- 
titude 

muchísimo abs. superl. of 
mucho; very much 

mucho much, a great deal; 
pl. many; por — que how- 
ever much 

mudo mute, silent 

muento dial. for monto, from 
montar 

muerte f. death 

muerto fp. fp. of morir 6 adj. 
died, dead; killed (im com- 
pound tenses); — de risa 
dying with laughter 

muestr—, from mostrar 

muestra f. example 

muev-, from mover 

mugido m. bellow, moo (of a 
cow, vaca) 

mugir (jo) to bellow, low 

mujer m. woman; wife 

mula f. mule 

multitud f. a great number 

mundano worldly, fashionable 

mundo m. world 

Mundofeo proper name 

municipal m.(Chil.) councilman 

mur-—, from morir 

muralla f. wall 
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Muralla f. a street of Havana, 
running from the docks into 
the heart of the city 

murmurar to murmur, mutter 

muro »m. wall 

músculo m. muscle 

música f. music 

musical musical 

mustio languid, sad 

mutuamente mutually; 
other 

muy very 


each 


N 


nacer (zco) to be born 

nacimiento m. birth 

nación f. nation 

nacional national 

nacionalidad f. 
national group 

nada indef. pron. nothing; 
anything (after a negative 
or comparative); — de par- 
ticular nothing strange; ado. 
not at all, by no means 

nadar to swim 

nadie indef. pron. no one, 
nobody; anyone (after a 
negative or comparative) 

nahuatl or nahuatle m. lan- 
guage spoken by the Mexican 
Indians 

naranja f. orange 

naranjo m. orange tree 

uariz f. s. or narices f. pl. nose 

narración f. narrative, tale 

narrador m. narrator 

narrar to relate, narrate 

natal native 

nativo native 

natural natural;  noun mM. 
native; nature, character 


nationality; 


251 


naturaleza f. nature 

naturalismo m. naturalism 

naturalmente naturally, of 
course 

necesario necessary 

necesidad f. need, necessity 

necesitar to need 

negar (ie; gue) to deny: —se 
a to refuse 

negativo negative 

negocio m., business, transac- 
tion; (Amer.) shop 

negro black; noun, m. negro; 
used also as a term of affec- 
tion, because the beauty of 
white people of dark complexion 
is admired greatly by those of 
Spanish blood; mi — de oro 
my handsome dark fellow 

nene mn. nena f. baby 

nervio m. nerve 

nerviosamente nervously 

nervioso nervous 

Nervo, Amado; 
troducción 

nervudo vigorous 

netamente genuinely, purely 

ni conj. neither, nor; not even, 
yen; ml. .nUnectici 
nor 

nidada f. brood, setting 

nido m. nest 

nieto m. grandchild 

nieve f. snow 

nimiedad f. 
unusual 

ninguno (ningún) indef. adj. 
no, not any; any (after 
negative or comparative); in- 
def. pron. none, no one, not 
one, nobody 

niña f. girl; small girl, child 


see the In- 


trifle; nothing 
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niñita f. dim. of niña novia f. sweetheart;  bride; 
niño m. boy; small boy, child betrothed 
no adv. no, not; —... más novio m. lover;  betrothed; 
que only; — obstante never- bridegroom 
theless; —..+.. sino only;  nublar to cloud 
—... ya no longer; ya —, nuca f. (nape of) neck 
no longer nudoso knotty, gnarled 


noble noble 

nobleza f. nobility 

noción f. notion, idea 

noche f. night; a media —, 
at midnight; de —, at or 
by night; buenas —s good 
evening; por las —s at 
night; todas las —s every 
night 

nombrar to name 

nombre m. name; noun; a — 
de in the name of 

Noriega proper name 

normal normal 

norte m. north; al — de in (to) 
the north of 

norteamericano North Amer- 
ican 

nos dir. 6 ind. obj. pron. us, 
to us; refl. ourselves 

nosotros pers. prom. we; us 
(after a prep.) 

nota f. note 

notable notable, noticeable 

notar to notice, note; hacerse 
— de to make  oneself 
noticed by 

noticia f. (bit of) news; pl. 
news 

novela f. novel 

novelesco strange, romantic 
(such as is found in novels, 
novelas); pertaining to the 
novel, fictional 

novelista m. £* f. novelist 


nuestro pos. adj. E pron. our; 
el —, pos. pron. ours 

Nueva España f. New Spain 
(the colonial name for Mexico) 

nuevamente anew, again 

nueve nine 

nuevo new; different; de —, 
again, anew 

Nuevo Mundo »m. an illustrated 
weekly of Madrid 

número m. number 

numeroso numerous 

nunca adv. never; ever (after 
negative or comparative) 

nupcias f. pl. nuptials, mar- 
riage; Contraer —, to marry 


e 


N 


ñacaniná f. (Arg. + Ind.) a 
kind of large viper 
ñita = niñita 


O 


obedecer (zco) (a) to obey; 
to be due to 

objeto m. object 

obligar (gue) to oblige, force, 
compel 

obligatorio obligatory, 
pulsory 

obra f. work; book; deed 

obrar to act, work 


obscuridad f. darkness, ob- 
scurity 


com- 
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obscuro obscure, dark; a —as 
in the dark 

obsequiar to present; to treat, 
treat to 

observador, 
observing 

observar to watch, see, behold, 
observe 

obstante: no —, nevertheless, 
however 

obstinación f. stubbornness 

ocasión f. occasion, oppor- 
tunity 

océano m. ocean 

ocioso idle 

octubre m. October 

ocultar to hide 

oculto hidden; lo más —, the 
most hidden parts 

ocupación f. occupation 

ocupado (en) engaged, busy 
(at, in) 

ocupar to engage, occupy 

ocurrencia f. incident, occur- 
rence 

ocurrir to happen, occur, to 
be going on; to hasten up, 
come up; ocurrírsele a uno 
to occur to one; lo ocurrido 
wnat had happened 

odalisca f. odalisk (member of, 
or slave in a harem) 

odiar to hate 

odio m. hatred 

ofensivo ofiensive 

oferta f. offer 

oficial m. officer; — Civil rep- 
resentative of the govern- 
ment in civil affairs as dis- 
tinguished from the military 
officers 

oficina f. office 


ora observant, 
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oficio m. office; occupation; 
de —, ofhicia) 

ofrecer (zco) to offer 

Ogro m. ogre; monster 

oída f. hearing; de —s from 
hearsay 

oído m. ear 

oig—, from oír 

oír to hear; como lo estás 
oyendo just as you hear it, 
just as I say 

ojillo m. dim. of ojo 

ojo m. eye 

oleada f. wave; de — en —, 
in wave after wave 

oler (hue) to smell; — a to 
smell of, reek with 

olfatear to sniff, smell, smell 
out 

olfatiar dial. for olfatear 

olor m. smell, odor 

olvidar to forget; —se de to 
forget; fuésele olvidando 
he was being forgotten 

olvidesé = olvídese (this shift 
of stress is not infrequent in 
coll. or fam. usage) 

olvido m. oblivion, forgetful- 
ness 

omitir to omit 

once eleven; hacer las —, to 
have eleven o'clock or mid- 
day lunch 

ondulante waving 

oneroso troublesome, onerous 

onza f. doubloon (old Spanish 
gold coin) 

operario m. workman 

opinar to think, be of an 
opinion 

opinión f. opinion 

oponer or —se a to oppose 
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oportunidad f. opportunity 

oprimir to oppress 

optar (por) to decide, choose 

optimista m. optimist 

opuesto $. p. of oponer $ adj. 
opposed; opposite 

oración f. oration; 
sentence 

oral oral 

orar to pray 

orbe m. sphere, earth, world 

orden m. order, arrangement; 
f. command, order; a la 
—, at your command 

ordenar to order, command 

ordinario ordinary 

oreja f. ear 

organizar (ce) to organize 

orgullo m. pride 

orgulloso proud, haughty 

orientación f. orientation, situ- 
ation, course 

orientar to orient, direct; —se 
to get one's bearings, find 
one's way 

oriente m. east, orient 

origen m. origin 

original original, primitive 

originalidad f. originality 

orilla f. shore 

oro m. gold; de —, dear, 
precious (term of affection 
when applied to persons) 

orquesta f. orchestra 

orquídea f. orchid (the most 
beautiful in  coloring and 
form are those of tropical 
America) 

Ortiz, Manuel J.; see the 
Introducción 

ortografiar (í0) to spell, write 
correctly 


prayer; 
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os dir. E ind. obj. pron., fam. 
pl. you, to you; refl. your- 
selves 

oscuro see obscuro 

oso m. bear 

otoño m. fall, autumn 

otro indef. adj. E pron. other, 
another; —s dos two more 

otrora formerly 

ovalado oval 

oveja f. sheep 

overo m. (Amer.) piebald 
horse; peach-colored horse 

O0y=, from oír 


B 


p' coll. for para 
pa coll. for para 
pabellón m. 
pábilo m. wick 
Pablo Paul 
Paca dim. of Francisca; Fanny 
paciencia f. patience 
Pacífico man's given name 
pacífico pacific, peaceful 
padre m. father; pl. parents; 
Padre Superior Father Su- 
perior (head of a religious 
school or monastery) 
pagado $. p. E adj. conceited, 
satisfied 
pagar (gue) to pay, pay for 
página f. page 
pago m. payment; 
in payment for 
pague—, from pagar 
país m. country 
paisaje m. landscape, scene 
paisana f. countrywoman 
paisano m. countryman; rustic 
paja f. blade of grass; straw 
pajarillo m. dim. of pájaro 


national 
[colors 


flag, 


en — de 
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pájaro m. bird 

palabra f. word; speech 

palacio m. palace 

palangana f. wash basin; mm. 
(Amer. coll.) vain, talkative 
fellow; “hot air artist” 

palenque ». fence (of palisades) 

palidecer (zco) to turn pale 

palidez f. pallor 

pálido pale 

palitroque m. (Chil.) bowling 

Palma, Ricardo; see the Intro- 
ducción 

palmada f. blow, slap (with t/e 
palm); a —s with (by) slaps 

palmadita f. dim. of palmada 

palmeta f. ferule 

palmetazo m. aug. of palmeta; 
blow with a ferule 

palmo m. palm (measure of 8 
inches); — a —, inch by 
inch 

palmotear to clap hands; noun, 
m. slapping of hands (as 
made by the tortillera when 
she shapes and prepares 
tortillas) 

palo mn. stick, club; pole 

palpitante throbbing, quivering 

palurda f. rustic woman 

pampa f. pampa, great plain 
(of Argentina); adj. of or 
pertaining to the pampas 

pampero of or pertaining to the 
pampas 

pan m. bread 

Panchita Fanny, dim. of Fran- 
cisca Frances 

pandillero m. gang 
gangster ; 

panegirista eulogist, panegyr- 
ist 


leader, 
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pánico m. panic 

pantagruélico pantagruelic, 
gluttonous (characteristic of 
Pantagruel, the principal 
character in a work of the 
same name by Frangois Rabe- 
lais (1483-1553), a French 
writer. Pantagruel and his 
father, Gargantua, are glut- 
tonous giants, representing, 
supposedly, the insatiable de- 
mands of royalty) 

Pantaleón proper name 

pantalón m. (pair of) trousers 

panzudo corpulent, big-bellied 

pañuelo m. handkerchief 

papa f. (Amer.) potato 

papá m. father, papa 

papel m. paper; róle 

par m. pair 

para prep. for, to, in order to; 
— atrás backward; — con 
towards, with regard to; 
¿— qué? why? for what 
purpose? — que comj. in 
order that, so that 

paraguayo Paraguayan 

paraíso m. (4Amer.) bead tree 
(an aromatic tree of the 
laurel family) 

paraje m. place, spot 

paralelamente (con) along 
(with), hand in hand (with) 

paralelo parallel, similar 

paralizar (ce) to paralyze 

Paraná m. river of S. AÁ., rises 
in Brazil, flows through E. 
Argentina into the Río de 
la Plata; 1200 mi. long. 

parar to stop; —se to alight, 
stop 

Pardo Cicena proper name 
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parecer (zco) to seem, act 
like; —Jle a uno to seem 
like to one, think; —se a to 
resemble 

parecido (a) similar (to), like; 
noun, m. resemblance, like- 
ness 

pared f. wall 

paredón 22. 
thick wall 

pareja f. pair (of animals or 
persons); partner 

parentesco mm. relationship 

paria m. outcast, pariah 

pariente, —ta m. € f. relative, 
relation 

París m. Paris 

parisiense Parisian 

parlotear to prattle, chatter 

párrafo m. paragraph 

parranda f. (fam.) spree, noisy 
party, gay time 

parroquiane m. customer 

parte f. part; direction; de — 
de on the part of; de todas 
==s from every side; en 
cualquier —, anywhere, 
somewhere; por or en todas 
—s everywhere 

parte m. message, dispatch; 
dar —, to inform, bring news 

participar to inform 

participio m. participle 

particular strange, peculiar; 
particular 

partida f. game; departure 

partido 7. (political) party 

partir tr. to split, part, open; 
intr. to leave; to arise; to 
set out; —se to split (intr.) 

pasado p. p. E adj. past, last; 
noun, m. past 


aug. of pared; 
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pasajero m. passenger 

pasar to pass (tr. € intr.); to 
happen, occur; — la voz to 
pass the word along; —1e 
a uno por las armas to shoot 
one; ¿qué te pasó? what 
happened to you? 

Pascuala woman's given name 

pasear to promenade, display; 
to walk; —se to stroll, walk 

paseo m. promenade, walk 

pasional passionate 

pasivo passive 

paso m. passage, passing by; 
step; — a pasito step by 
step, slowly; a — de lobo 
stealthily; a pocos —s a 
few steps away; dar un 
—, to take a step 

pastar to graze, pasture, feed 

pastel m. pie, pastry cake 

pastelero adj. pastry; noun, m. 
pastry maker, pastry seller 

Pastor, Vicente a famous bull- 
fighter, native of Madrid (now 
relired), called “el chico de 
la blusa ” 

pata f. paw, foot (of animals) 

patada f. (coll.) kick 

patagua f. white-wood tree 
(American linden, a tilia- 
ceous wood of Chile) 

patente patent, evident 

paternidad f. paternity 

patíbulo m. gallows, scafíold 

patio m. patio, courtyard 

patria f. country, native land 

patrio native, of the country, 
of one's native land 

patriota m. patriot; adj. pa: 
triotic 

patriotismo m. patriotist 
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patrón m. master, boss 

patrono sm. protector, patron 
saint 

patrulla f. patrol, squad 

Paula Paula 

pausa f. pause 

pausadamente slowly 

pavor m. fright, terror 

pavoroso fearful, frightful 

Payró, Roberto J. an Argentine 


writer who has produced 
realistic tales of the life of 
the pampas 


paz f. peace, quiet 

P. D. abbrev. for posdata f.; 
postscript 

peatón m. walker, pedestrian 

pecado 2. sin 

peces pl. of pez 

peculiar peculiar, of its own 

pechar (Arg. coll.) to knock 
down, overthrow (with the 
impaci of the chest (pecho) 
of a horse that is ridden 
against another animal) 

pecho m. chest, breast; heart 

pedacito m. dim. of pedazo 

pedazo m. piece; —de..., or 
— de jumento stupid fellow 

pedido m. request 

pedir (i) to ask for, demand, 
request, beg, pray; noun, 
m. begging 

pedrada f. blow (with a stone); 
a —s with a shower of stones 

Pedrito dim. of Pedro 


Pedro Peter 
pegar (gue) to strike, punish; 
to stick, fasten; — brincos 


toieap about; —una patada 
a to give a kick to; —se to 
stick, stick fast 


peine m. comb 

pelado plucked, featherless 

pelambre f. abundant hair 

peldaño m. step (of stairs) 

pelear to fight 

peliar dial. for pelear 

peligro m. peril, danger 

peligroso dangerous, perilous 

pelo m. hair 

pelota f. ball 

peluca f. wig 

peludo hairy 

pena f. grief, pain, sorrow, 
sufíering 

penacho m. tuít, plume 

pendenciero quarrelsome 

penetración f. penetration, an- 
alysis 

penetrante penetrating 

penetrar (en) to enter, pene- 
trate 

pensamiento m. thought; al 
—, at one's wish 

pensar (ie) to think; — en to 
think of 

peuúsativo thoughtful, pensive 

Peña proper name 

peón m. ( Amer.) laborer, work- 
man 

peona f. farm woman, woman 
worker 

peonada f. band of laborers 

peor worse, worst 

pequeñito dim. of pequeño 

pequeño small, little (¿n size) 

percal m. percale, muslin 

percance m. misfortune 

perder (ie) to lose; — de 
vista to lose sight of; — la 
cuenta to lose the count; 
— los estribos del juicio to 
lose one's head, one's bal- 
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ance; — pie to lose one's 
footing; —se to get lost 

pérdida f. loss 

perdón m. pardon; con —, 
begging your pardon, with 
your permission; con — de 
with all due respect for 

perdonar to forgive, pardon 

peregrino strange, foreign, 
wonderful; noun, Mm. pii- 
grim, wanderer 

Pérez de la Viña proper name 

perezoso lazy, indolent 

perfección f. perfection 

perfecto perfect 

perfume m. perfume 

periódico m. newspaper; ad). 
periodical 

periodista m. journalist 

periodístico journalistic 

período m. period, time 

permanecer (zco) to remain, 
stay 

permitir to permit, allow 

pero conj. but 

perpetuar (úo) to perpetuate 

perro m. dog 

persecución f. pursuit 

perseguido p. p. E substantive 
one pursued, fugitive 

perseguidor m. pursuer 

perseguir (1; go) to pursue 

persig—, from perseguir 

persistir to persist, continue 

persona f. person 

personaje m. personage 

personal personal 

personalidad f. personality 

personalmente in person, per- 
sonally 

personificación f. personifica- 
tion 
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perspectiva f. perspective, view 
persuadir (de) to persuade 


pertenecer (zco) to belong, 
pertain 

pertinente  pertinent, suita- 
ble 

Perú, el Peru (formerly a 


viceroyship of SpaininS. A.; 
region was conquered by 
Pizarro, 1533-1534; an in- 
dependent republic since 
1821; area, 695,733 5q. Mi.; 
pop. 4,600,000) 

peruano Peruvian 

perversidad f. wicked prank, 
perversity 

pesado heavy 


pesar to weigh; noun, Mm. 
regret, sorrow; a — de in 
spite of 


pesaroso sorrowfíul, sad 

pescado m. fish 

pescuezo m. neck (of animals) 

peseta f. peseta (standard 
coin of Spain; par value, 
19.3 cents) 

pésimamente most poorly 

peso m. peso, dollar; weight; 
importance (the peso is the 
standard coin of most Span- 
1sh-American countries, and 
1 varies in value according 
to the country and as to 
whelher the gold, silver, or 
paper peso is im question); 
— fuerte an old Spanish coin 
(no longer in circulation; 
contained one ounce of silver) 

pestañear to wink, blink 

pétalo m. peta) 

peumo m. (Chil.) peumo (frute 
of a laurel-like shrub of 
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Chile); no cocer —, to be 
unable to keep a secret; see 
note 5, page 163 
pez m. fish (still in the water) 
Peza, Juan de Dios (1852- 


1910) a proliic Mexican 
poet 

pezuña f. hoof (toe of cloven 
foot) 


p'hacer coll. for para hacer 

pial m. (Amer. for peal) snare, 
noose for catching the foot 
of an animal (Castilian 
equivalent would be mangana 
or alzapié) 

pialador m. (Arg.) lassoer, 
thrower (of a rope with noose 
in which to catch the foot 
of an animal) 

piar (ío) to cheep, peep 

pica f. pike, lance 

picar (que) to prick, punch; 
to bite (of ¿nsects) 

pícaro m. rogue, rascal 

pico m. beak, bill 

pid—, from pedir 

pie m. foot; ¡— a tierra! 
dismount! a — or de —, 
standing; on foot 

piedad f. pity, compassion, 
charity 

piedra f. stone 

piedrecita f. dim of piedra 

piel f. skin, fur 

piens—, from pensar 

pierna f. leg 

pieza f. room 

Pilatos Pilate (governor of 
Judea who sent Christ to be 
judged by  Herod); see 
Herodes 

piltontli m. (Wex.) little boy 
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(from the Aztec word pilli, 
boy, and the diminutive end- 
ing —tontli) 

pilluelo m. young scamp 

pimienta f. pepper; hence, live- 
liness, keenness 

¡pin! bang! 

pinchar to prick 

pingiie rich, abundant 

Pinochet Le-Brun, Tancredo; 
see the Introducción 

pintar to paint, picture; repre- 
sent 

pintor m. painter, depicter 

pintoresco picturesque; lo —, 
what is picturesque 

pintura f. picture, painting 

piño m. (Amer.) herd, drove 

piquete m. detachment, picket 
(of soldiers) 

piramidal pyramidal 

pisar to tread, tread upon; 
— el rastro to follow the 
trail or scent 

pisotear to trample 

pisqueño (or pisco) m. ( Amer.) 
a kind of aguardiente or 
strong spirituous liquor made 
in Peru and Chile; first made 
in the Peruvian porl of Pisco, 
hence the name of this drink; 
also called pisqueña and 
prisco 

pistola f. pistol 

pistoletazo m. aug. of pistola; 
pistol shot 

Pitágoras proper name 

pixcar (Mex.) to 
gather the crop 

pizarra f. slate, blackboard 

Pizarro, Francisco (1471 ?- 
1541) a Spanish soldier, 


harvest, 
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conqueror of Peru and 
founder of many cities there 

pizpireta adj. f. keen, lively 
(said of a girl) 

placer m. pleasure 

plácido calm, placid 

plan m. plan 

plana f. page 

plancha f. iron (for ironing) 

planchar to iron, press 

planta f. plant 

plantar to plant, set, place 

plantel »m. institution (of learn- 


ing) 
plantío mm. bed (of plants), plant- 


ing 

plata f. silver; (Amer. coll.) 
money 

Plata (La) capital and important 
porl of the province of Buenos 
Aires, Argentina; S.E. of B.A.; 
pop. 100,000 

platal m. (Amer.) large sum of 
money (cf. more common di- 
neral) 

platanar mm. 
plantation 

plato »m. plate, dish 

playa f. beach, seashore 

plaza f. plaza, (public) square 

plazuela f. dim. of plaza 

plegar (ie; gue) to fold 

pleitar to plead, litigate 

pleito m. lawsuit; a —, vying 
with each other; in rivalry; 
poner — a to bring suit 
against 

plenamente fully, richly 

pleno full; en —a juventud 
in the height of one's youth 

pliego m. sheet (of paper) 

pliegue m2. fold 


banana grove, 
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plomizo leaden; lead-colored 

pluma f. feather; pen 

plural plural 

población f. population 

poblar (ue) to populate, cover, 
set with 

pobre poor; — de poor (inten- 
sive before a noun) 

pobrecito m. dim. of pobre; 
poor fellow 

poco small, little (¿n amount); 
pl. few; a —, in a short time, 
soon afterwards; — a —, 
little by little, gradually; 
de hacía —, of a short time 
before; adv. little, slightly; 
not at all 

poder (ue) to be able; no — 
más to reach the limit of 
one's strength; se puede it 
is possible; noun, m. power 

poderoso powerful 

podr—, from poder 

podredumbre f. decay 

poema m. poem 

poesía f. poetry 

poeta m. poet 

polar polar, arctic 

polecía dial. for policía 

policía f. police; m. policeman 

polilla f. moth 

política f. politics 

político political 

politiquero fond of discussing 
politics 

polvareda f. cloud of dust 

polvo m. dust 

pollera f. (A mer.) skirt, petticoat 

pon ¿2mpv. s. of poner 

Ponce proper neme 

ponche m. punch (a drink) 

poncho m. poncho (a clock 
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made usually from a blanket 
in which a hole is cut near 
the center for the head and 
shoulders); — de castilla 
best poncho 

pondr-—, from poner 

ponedora f. laying hen 

poner to put, place, set; to 
supply; — en claro to make 
clear; — fuego a to set fire 
to; —le a uno al corriente 
de to inform one, put one 
“on to”; — pleito a to 
bring suit against; —se to 
become; —se to put on 
(an article of dress); —se a 
to begin; —se de pie to 
stand up; —se en camino 
to set forth 

pong, from poner 

poniente adj. setting; 
m. west 

popular popular 

popularizar (ce) to make pop- 
ular 

poquillo dim. of poco 


noun, 


poquito dim. of poco; — a 
poco little by little, 
gradually 


por prep. by, through, for, in 
front of, over, along, in the 
name of, on account of, 
because of, as, in behalf 
of; — acá around here; — 
entre amid, through; — 
eso therefore; — la noche 
at night; ¿— qué? why? 
— sobre above, over; — + 
adj. or adv. + que how- 
ever + adj. or adv. 

porción f. portion 

porque conj. because 


261 


¿por qué? why? 

portalón m. vestibule, large 
porch 

porvenir m. future 

pos dial. for pues 

posada f. lodging 

posar to rest, repose 

posesionarse de to take pos- 
session of 

posesivo possessive 

posibilidad f. possibility 

posible possible 

posición f. position 

positivo positive 

postal adj. postal 

posterior (a) later, following 

postres m. pl. dessert 

postulante m. applicant, peti- 
tioner 

póstumo posthumous 

potencial potential 

potentado m. potentate 

potril m. corral; pasture (for 
colts) 

potro m. colt 

práctica f. exercise, practice 

práctico practical 

precio m. price 

precepto m. precept, command, 


order; misa de —, ap- 
pointed mass; see mole 17, 
page 157 


preceptora f. teacher, precept- 
Tess 


precipitar to hasten;  —se 
(sobre) to rush (upon) 

precisamente exactly,  pre- 
cisely 


preciso necessary, exact; lo 
—, just enough 

precoz precocious 

predicar (que) to preach 
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predio m. property, land 
predominantemente predom- 
inantly 
predominar to predominate 
prefecto m. prefect 
preferencia f. preference 
preferir (ie, i) to prefer 
pregón m. hawking, 
(of wares) 
pregonar to proclaim, make 
public; to cry, hawk 
pregonero m. crier, hawker 
pregunta f. question 
preguntar to ask, inquire 
premiar to reward 
premio m. reward, prize 
premura f. haste, urgency 
prenda f. article of dress; 
pledge, security; dejar en 
—, to leave as security 
prender to catch, take; to 
catch fire; to light, set; — 
fuego a to set fire to; — un 
fósforo to light, set fire to a 
match 
preocupar to preoccupy, 
worry; —se de to bother 
about, worry about; give 
close attention to 
preparar to prepare 
preposición f. preposition 
prescribir to prescribe 
presencia f. presence; en — 
de in the presence of 
presenciar to witness 
presentar to present; —se 
to appear, present oneself 
presente present 


crying 


presentimiento mm. presenti- 
ment 
presentir (ie, i) to foresee, 


have a presentiment of 
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presidente m. president 
presidir to preside over 
préstamo m. loan; casa de —s 


pawnshop 
prestar to lend; — atención 
to pay attention; — decla- 


ración to testify 
presteza f. speed, rapidity 


prestigio .m. prestige, good 
reputation 

presupuesto m. budget, es- 
timate 


pretender to try, attempt 

pretensión f. claim, pretension 

pretérito m. preterite, past 
definite 

pretexto m. pretext 

prevenir (ie) to forestall, fore- 
warn 

previo previous 

primavera f. spring 

primero (primer) first; lo —, 


the first thing; — que 
nadie before anyone else 
primitivo  primitive, funda- 
mental 


primo mn. cousin 

primogénito first born, oldest 

principal chief, principal 

principalmente chiefly 

príncipe m. prince 

principiar to begin 

principio »m. beginning; en 
un — or al —, at first; (a) 
—s de the first part (of a 
month) 

prisión f. prison 

prisionero m. prisoner 

privación f. privation, hard- 
ship 

privilegio m. privilege; faculty 

probablemente probably 
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probar (ue) to taste; to prove 

probe coll. for pobre 

probecito coll. for pobrecito 

problema mm. problem 

proceder to proceed; to come 
from 

procedimiento mm. process 

proceso m. criminal suit, trial 

procurar to try 

prodigar (gue) to lavish 

prodigio m. prodigy, marvel, 
wonder; niño —, child 
wonder 

pródigo munificent, lavish 

producir (zco) to produce; 
—se to occur 

producto m. production; pro- 
duct 

produj—, from producir 

proeza f. valor, prowess, brav- 
ery 

profanar to profane 

profesión f. profession 

profesional professional 

profundo profound, deep 

progresivo progressive 

progreso m. progress, advance- 
ment 

prohibir to forbid, prohibit 

prohijar to adopt (a child) 


prójimo m. neighbor, fellow 
being 
prolijamente over carefully, 


tediously; profusely 

prolongar (gue) to prolong; 
—se to reach, extend, pro- 
long itself 

promesa f. promise 

prometer to promise 

promover (ue) to promote, set 
in motion 

pronombre /m. pronoun 
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prontito dim. of pronto; at 
once 

prontitud f. promptitude, read- 
iness 

pronto adv. soon; de —, 
suddenly; adj. ready 

pronuncia f. (Mex.) uprising, 
revolution (derived from pro- 
nunciamento, a revolution- 
ary declaration) 

propagar (gue) to spread, ex- 
tend; —se to carry, extend 

propalar to spread, spread the 
report 

propietario m. proprietor 

propio same, own, of its own; 
fit, suitable; proper 

propósito m. intention, aim; 
a —, fitting, suitable 

prorrumpir (en) to 
(into) 

proseguir (i; go) to continue 

prosig—, from proseguir 

prosperidad f. prosperity 

protagonista m. protagonist, 
chief character 

protección f. tutelage, patron- 
age; a su —, under its 
tutelage 

protector m. protector 

protesta f. protest 

protestar to protest 

proveer to provide, supply 

provenir (ie) (de) to spring 
from, originate in 

proverbio m. proverb 

providencia f. providence, sal- 
vation 

provincia f. province 

provision f. provision; pl, 
provisions, food 

provisto p.p. of proveer 


burst 
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provocar (que) to provoke, 
call forth 

próximo near, next; — a close 
by, close to 

proyección f. projection 

proyectar to cast, project; to 
plan 

prudencia f. prudence, care- 
fulness 

prudente prudent 

prueba f. proof; test 

pu? dial. for por 

púa f. tine 

publicación f. publication 

publicar (que) to publish 

público public; noun, m. audi- 
ence, public 

puchero m. cooking pot; stew, 
food; pouting; hacer —s 
to pout 

pud—, from poder 

pudiente powerful, rich 

pudrir to spoil, rot, moulder, 
decay 

pueblo m. town; people 

pued—, from poder 

puente m. bridge 

puerta f. door; — afuera out- 
side 

Puerta del Sol f. chief plaza 
of Madrid 

pues for, since, then, well; 
— bien well then, well now; 
— que conj. since 

puesto 5p.p. of poner; — que 
conj. since, for 

puesto m. post, position; stand 

¡ puf! inter. whew ! 

pulcro neat, tidy 

pulmón m. lung; a pleno —, 
at the top of one's voice 

pulso m. pulse 
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punta f. point, tip; de — a 
cabo from end to end 

puntapie m. kick; a —s by 
kicks 

puntería f. aim; hacer la —, 
to take aim 

puntiagudo sharp-pointed 

puntilla f. dim. of punta; en 
—s on tip-toe 

punto m. point; en —, sharp 
(of the hour); estar a — de 
to be about to 

punzada f. pricking; 
pain 

punzante poignant, penetrat- 
ing, haunting 

puñado m. handful 

puñal m. dagger 

puñalada f. dagger 
stab 

pupila f. pupil (of the eye) 

puramente purely 

purificador, —ora purifying 

puro adj. pure; noun, m. cigar 

púrpura f. purple, purple cloth 

pus—, from poner 


sharp 


thrust, 


Q 

qu? coll. for qué 

que conj. than; that; for; so; let 
(introducing an indirect com- 
mand; used also to introduce 
a question); a —, until 

que rel. pron. who, which, 
that; (el —, la —, los —, 
las —), he who, the one who; 
who, which; lo —, that 
which, what 

¿qué? interrog. pron. € adj. 
what ? which ? how?¿a—? 
why? for what purpose? 
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que quién sabe qué than one 
can imagine 

¡ qué! what ! what a ! how! 

quebradura f. fracture 

quedar to remain; to be; to 
be left; —le a uno to have 
left, still have; — por + 
inf. to remain to be + f.fp. ; 
—se con to keep 

quehacer m. task, duty 

quedito adv., dim. of quedo 

quedo adv. gently, softly 

queja f. complaint 

quejarse (de) to complain (of) 

quejido m. moan 

quemar to burn 

querer (ie) to wish, want, 
desire; to be willing, will; 
to like, love; — decir to 
mean; ¿y qué quieren 
ustedes? and what would 
you (expect) ? 

querés dial. for quieres 

querido p.p. E adj. dear, be- 
loved 

querse dial. for caerse 

Quevedo y Villegas, Francisco 
Gómez de (1580-1643) au 
Spanish poet and satirist 

quevedos m. pl. eye-glasses 

quien(es) rel. pron. who, he 
who, one who, whoever; 
that which; a —, whom 

quién(es) ... quién(es) ¿n- 
def. pron. “some... some, 
some .. . others 

¿quién(es)?  interrog. 
who ? whom ? 

quier—, from querer 

quieto still, quiet 

Quijote m. Quixote; see noe 
36, page 158 


pron. 
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quimera f. chimera, false idea 
quimérico fantastic, chimerical 
quince fifteen 

quinina f. quinine 


Quiroga, Horacio; see the 
Introducción 

quintal m. hundred-weight, 
quintal 


quis—, from querer 

quitar to take away, take off; 
to deprive, prevent 

quizá(s) perhaps 


R 


rabia f. rage, fury 

rabón, —ona tailless, docked, 
bob-tailed 

raciocinio m. reasoning, argu- 
ment 

radiante radiant, glowing 

raíz f. root; a — de very close 
to, on the level with 

rajar to split, cleave 

ralo sparse, thin 

rama f. branch; de — en —, 
from branch to branch 

rambla f. (sandy) ravine 

rameado .streaked, striped, 
figured 

ramo m. bough, limb; branch, 
division 

ranchejo m. dim. of rancho; 
small, miserable hut 

rancho 2. rations, food (in the 
army); (Amer.) hut, ranch 
house (usually a very humble 
afair with thatched roof); 
ranch, cattle ranch 

ranquel mm. (4Amer.) Ranquel 
(one of a tribe of Indians 
(Ranqueles) of the provinces 
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of Mendoza, San Luis, and 
Córdoba, VW. Argentina; 
they have little intercourse 
with the whites and are of 
Araucanian stock) 

rapaz adj. predatory, rapa- 
cious; noun, f. raptor, preda- 
tory bird 

rapaz m. young boy 

rapaza f. young girl 

rápidamente rapidly 

rapidez f. rapidity 

rápido rapid; noun, m. express 
train 

rareza f. queerness, uncom- 
monness 

raro rare, unusual, strange 

ras m. level 

rasguñar to scratch; to tear 

rasguño m. scratch 

rastro m. scent, trail; pisar el 
—, to follow the trail, be on 
the scent of 

rastrojo m. stubble, stubble- 
field 

rato m. while, period of time; 
al — de estar allí after being 
there for a while 

ratón m. mouse . 

rayado striped 

rayar to scratch, dig into 

rayo m. ray, beam; stroke of 
lightning 

raza f. race (of people) 

razón f. reason; tener —, to 
be right 

reacio stubborn, obstinate 

reacción f. reaction 

real royal; real 

realce m. luster, importance, 
value (¿1 contrast) 

realidad f. reality 
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realismo m. realism 

realista realistic 

realmente really, in truth 

realzar (ce) to  brighten. 
heighten, add to 

reanimar to encourage, cheer, 
reanimate 

reanudar to resume 

reaparecer (zco) to reappear 

rebanar to slice, cut, cut off 

rebelión f. rebellion 

rebenque m. (Amer.) long- 
handled cattle whip 

recelo m. suspicion, misgiving 

recibir to receive 

recibo m. receipt 

recién «= recientemente re- 
cently (before a past parti- 
ciple) 

reciénnacido m. newly born 

reciente recent 

recíproco reciprocal 

recitar to recite, repeat 

reclamar to demand, claim 

reclamo m. call, demand 

reclutar to recruit 

recobrar to regain, recover 

recoger (jo) to pick up, gather; 
to assemble 

recolecta f. collection 

recomenzar (ie; ce) to begin 
again 

recompensar to compensate, 
reward 

reconciliación f. reconciliation 

recóndito secret, hidden: lo 
más —, the most secret 
part 

reconocer (zco) to recognize 

reconstruir (uyo) to recon- 
struct 


reconstruy—, from reconstruir 
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recordar (ue) to remember, 
recall 

recorrer to 
through 

recorte sm. cut, outline, form 

recostar to lean, support 

recreo m. recreation 

rectitud f. rectitude, upright- 
ness 

rector m. rector, principal (of 
a school) 

recuerdo mm. 
recollection 

recular to retreat, withdraw 

recuperar to regain, recover 

recurso m. resource 

rechazo m. rejection, refusal 

redentor, —ora redeeming 

redoble m. roll, rattle (of 
drums) 

reducir (zco) to limit, reduce 

reeditar to repeat 

refectorio m. refectory; dining 
room (¿n schools or convents); 
a la hora del —, at meal- 
time 

referente m. one 
(el que refiere) 

referir (ie, i) to relate, report; 
—se a to refer to 

refier—, from referir 

reflejar to reflect 

reflejo m. reflection, spot (of 
reflected light) 

reflexivo reflexive 

refrescar (que) to refresh, cool 

refugiarse to take refuge, hide 

refulgir (jo) to gleam, glow, 
shine 

regalar to present, give 

regalo m. gift, present; — de 
boda wedding gift 


traverse, go 


remembrance, 


reporting 
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regar (ie; 
water 

regatear to haggle, bargain 

regimiento m. regiment 

región f. region 

regional regional 

registrar to search, examine 

regla f. rule 

regocijado merry, joyful 

regocijo m. gladness, satisfac- 
tion 

regresar to return 

regreso m. return; de —, back, 
returned; on the way back 

regularidad /. regularity 

reinado m. reign 

reinante prevalent, reigning 

reinar to reign 

reír (1,1) to laugh; —se de to 
make fun of, laugh at, mock 

relación f. relation; recital, 
narration 

relacionar to relate, connect 

relampaguear to glow, sparkle, 
gleam 

relatar to relate 

relativo relative 

relato m. account, narrative, 
narration 

religioso religious 

reloj m. timepiece; watch 

reluciente gleaming, shining 

rellenar to stuff 

relleno (de) 
(with) 

remedio m. remedy; no hay 
más — que one cannot help; 
no tiene —, it can't be 
helped; sin —, without fail 

remojar to drench, soak; — 
una aceitunita to take a 
drink and eat some olives 


gue) to irrigate, 


filled,  stuffed 
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remolino m. eddy, whirlpool; 
whirlwind 

remordimiento m. remorse 

remos mm. pl. legs (of an animal) 

remoto remote, distant 

rencor m. animosity, grudge 

rencoroso spiteful, rancorous 

rendaje m. (set of) reins 

rendido p.p. $ adj. exhausted 

rendija f. crack, cranny 

rendir (i) to render; to tire 
out; — acatamiento a to 
show respect to; —se to 
surrender 

reno mm. reindeer 

renovar (ue) to renew 

reo m. culprit, oftender 

reparar en to notice 

repasar to review 

repente: de —, suddenly 

repentinamente suddenly 

repentino sudden 

repetir (i) to repeat 

repisa f. bracket 

repit—, see repetir 

replicar (que) to reply 

reponer to replace, reinstate; 
to reply (in preterite tense) 

reposadamente calmly, coolly 

reposado p.p. E adj. calm, 
reposed 

reposar to repose, rest 

reposo m. repose, rest 

reprender to reprimand, re- 
prove 

representación f. performance 
(of a play) 

representar to represent; to 
perform (a play); — un 
papel to play a part 

reprimenda f. reprimand 

reprobación f. reproof 
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réprobo m. wicked one, repro- 
bate 

reproche reproach, reproof 

república f. republic 

repuesto p.p. of reponer $ adj. 
recovered 

repugnancia f. repugnance 

repus-, from reponer 

reputación f. reputation 

requerir (ie; i) to require, 
demand 

res f. animal; head of cattle 

rescatar to rescue, ransom 

rescoldo m. embers; al —, on 
the embers 

reseña f. description, account 

reserva f. reserve, secrecy 

reservar to reserve 

residir to reside 


resignado  resigned, submis- 
sive 

resignar to resign; —se to 
submit 


resolana f. sunny spot; a la 
—, in the sun 

resolución f. determination, 
resolution 

resolver (ue) to resolve, de- 
termine, decide 

resollar (ue) to breathe hard, 
blow 

resonar (ue) to resound 

respectivo respective 

respecto (a) with regard (to) 

respetable respectable, worthy 

respetar to respect 

respetuoso respectful 

respiración f. breathing 

respirar to breathe 

resplandeciente  resplendent, 
magnificent 

responder to answer, reply 
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responsabilidad f. 
bility 

respuesta f. reply 

restablecer (zco) to restore; 
—se to recover, recuperate 
(in health) 

restaurant m. restaurant 

resto m. rest, remainder; pl. 
remains 

restregar (gue) to rub 

resuelto p.p. of resolver $ adj. 
determined, resolute,  re- 
solved 

resuen—, from resonar 

resultado »m. result 

resultar to prove to be, result, 
get to be 

retemplar to retemper, calm, 
allay; — sus bríos to 
retemper their  courage, 
steady their spirit 

retirar to withdraw; 
go away, withdraw 

reto m. challenge, threat, de- 
fiance 

retorcer (ue; zo) to twist 

retornar to return 

retozar (ce) to sport, dally, 
play 

retrasado backward 

retroceder to retreat, back up, 
fall back 

retrógrado backward, 
gressive 

reumatismo m. rheumatism 

reunión f. meeting 

reunir (ú) to assemble, collect, 
gather; —se con to join 

revelar to reveal 

revista f. magazine, review 

revolución f. revolution 

revolucionario revolutionary 


responsi- 


SS OMEO 


retro- 
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revolver (ue) to turn, turn 
aside; —se to turn around, 
revolve 

revólver m. revolver 

revuelto fp. fp. of revolver $ 
adj. tangled, confused 

rey m. king 

reyuno (Chil. E Arg.) royal 
(stamped with the royal mark; 
first said of animals whose 
ears were clipped to indicate 
that they belonged to the state, 
formerly to the king, rey) 

rezagado $. p. E adj. left 
behind,  outstripped; — 
detrás del uso lagging be- 
hind the custom, behind the 
times; noun, m. straggler 

rezagar (gue) to lag, fall be- 
hind 

rezar (ce) to pray 

rezo m. prayer 

riacho m. small river, stream 

ribera f. bank, shore 

rico rich; delicious 

ridiculizar (ce) to ridicule 

rienda f. rein; a media —, 
at half speed 

riesgo m. risk 

rifle m. rifle 

rigidez f. rigidity 

rígido rigid 

rigor m. severity; en —, to be 
exact 

rigurosamente strictly 

riguroso formal; rigorous 

rincón m. corner 

río m. river 

Río de la Plata m. River Plate; 
not a river but an estuary, 
between Uruguay and Argen- 
tina, formed by the union 
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of the rivers Uruguay and 
Paraná; .empties into the 
Atlantic 


rioplatense of or pertaining to 
the Río de la Plata 

riqueza f. wealth, riches 

riquísimo very rich 

risa f. laughter, laugh 

risita f. dim. of risa; giggle 

rítmico rhythmical, rhythmic 

ritual ritual, ceremonial 

Riva Palacio, Vicente; see the 
Introducción 

rival m. rival; sin —, un- 
rivalled 

Rivera proper name 

rizar (ce) to curl 

robar (a) to steal (from) 

robo m. theft, robbery 

robusto sturdy, strong, robust 

Rocamora proper name 

Rocinante m. name of the sorry 
nag on which Don Quixote 
sallied forth in search of 
adventure 

rodaja f. rowel (of a spur) 

rodar (ue) to roll; to wander 
about 

rodear to surround 

rodilla f. knee 

rogar (ue; gue) to request, en- 
treat, beg, pray 

rojear to redden, turn red 

rojizo reddish 

rojo red 

Roma f. Rome; ¡a 
todo! cheer up! 

romanticismo m. romanticism 
(in literature) 

romántico romantic 

rompecabezas m. riddle, puz- 
zle 


— por 


VOCABULARY 


romper to break, burst; to 
tear, tear up; — a E 1mf. 
to burst into + pres. hp. 

ronco hoarse, harsh 

ronda f. round; circling about 

ropa f. clothing 

ropita f. dim. of ropa; child's 
clothing 

rosa f. rose 

Rosario given name 

rosario Mm. Yrosary; prayer 
(commemorating the  fifteen 
mysteries of the Virgin) 

Rosas proper name 

roseta f. rosette (of copper) 

rostro m. face 

roto p. p. of romper € adj. 
broken 

rozar (ce) to rub, brush, graze 

rubio blond, fair 

rudeza f. roughness 

rudo rude, harsh, rough 

rueg—, from rogar 

rugido m. roar, bellow 

rugir (jo) to roar, bellow 

rugoso wrinkled 

ruido m. noise 

ruidosamente noisily 

ruidoso noisy 

ruin puny, stunted 

rumbo mn. course, direction; 
llevar — fijo to follow a fixed 
course; traer —s to follow 
a course, go in the direction 
of 

rumor mm. rumor, murmur 

rumoroso  rustling, murmur- 
ing 

rural rural 

rústico rustic 

rutilante flashing, sparkling 

rutinario customary, routine 


VOCABULARY 271 


S 


sábado m. Saturday; todos los 
—s every Saturday 

saber to know, know how; 
— de to know about, hear 
of; — de memoria to know 
by heart; —se uno to 
know very well; no sé qué 
some or other; ¿sabe? or 
¿saben? you see? se sabe 
it is known; se supo it was 
learned; ¡si supieran us- 
tedes! if you but knew; 
supe I learned, found out; 
noun, m. knowledge 

sabés dial. for sabes 

sabio wise; noun, m. wise man 

sabor m. flavor, tang 

saborear to enjoy, relish 

sabr—, from saber 

sabroso tasty, savory 

sacar (que) to take out, pull 
out; to bring forth; to 
derive; to project, stick 
forth 

sacerdote m. priest 

saco m. sack, bag 

sacudida f. jolt, jerk 

sacudimiento mm. start, jerk 

sacudir to shake, switch 

sagaz sagacious, wise, shrewd 

sagrado sacred 

sal f. salt; wit 

sala f. room; parlor 

Salaverry, Felipe Santiago de 
(1806-1836) a general of 
Peru, known for his daring 
and military skill. He led 
a successful revolt in 1835 
against President Orbegoso 
and proclaimed himself “jefe 


supremo.”  Nearly all Peru 
acknowledged this supremacy, 
but the deposed president 
secured the aid of President 
Santa Cruz of Bolivia who 
entered Peru with an army 
and captured and shot Sala- 
verry. The Peruvian-Boli- 
vian Confederation followed 

saldr—, from salir 

salero m. salt cellar 

salg—, from salir 

salida f. exit, way out 

salir (de) to go out, leave; to 
come out; to turn out, 
prove to be; — con to blurt 
out, come out with, utter; 
— con un domingo siete to 
offer unsought and super- 
fluous advice; see mole 1, 
page 141; —le a uno al en- 
cuentro to go out to meet 
one; — vencido to get the 
worst of it; —se to depart; 
to extend beyond 

salón m. (large) room 

salsa f. sauce, dressing, juice 

saltar to leap, jump; to leap 
over; to leap forth 

salto m. leap, jump 

salú coll. for salud 

salud /. health; con —, in good 
health 

saludar to greet, salute 

saludo m. salute, greeting 

salvación f. salvation 

salvador, —ora m. € f. rescuer 

salvaje m. €* f. savage; adj. 
savage 

salvajismo m. savagery 

salvar to save; sálvate save 
yourself 
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salvo prep. save, excepting 

sangre f. blood 

sangriento bloody 

sanguíneo ruddy, sanguine 

San José (de Costa Rica) 
capital and chief city of Costa 
Rica; pop. 40,000 

San Juan St. John (the Bap- 
tist), whose day is June 24th 

sano wholesome, sound 

Santa Fe province of the E. part 
of Argentina; has 18 depart- 
ments; 51,000 5Sq. Mmi.; 
pop. 984,000; capital, Santa 
Fe 

Santiago (de Chile) capital of 
Chile and of the province and 
department of the same name; 
founded in 1541; pop. 
415,000 

santiamén m. jifiy 

santidad f. sanctity, sacred- 
ness 

santiguarse (giie) to cross one- 
self 

santísimo most holy 

santo holy; — or san noun, 
m. santa f. saint 

sapo m. (large) toad 

saqu—, from sacar 

sarape m. sarape (Mexican 
shawl or blanket, much like 
the poncho) 

Sarcoraníus (from the Greek) 
m. sarcorhamphus, condor, 
vulture (American genus of 
the Cathartide, having carun- 
cles on the beak) 

sargento m. sergeant; — 
mayor sergeant major; see 
note 24, page 169 

Sarmiento, Domingo (1811 
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1888) an Argentine writer, 
educator and  statesman; 
president from 1868 to 1874; 
best known for his work, 
Facundo, o Civilización y 
Barbarie (1845) 

sastre m. tailor 

sastrería f. tailoring; 
shop 

satisfacer to satisfy 

satisfecho p.p. of satisfacer O* 
adj. satisfied 

satisfiz—, from satisfacer 

sazón f. occasion; a la —, at 
that time 

Scylla or Escila Scylla; see 
Caribdis 

S. E. = Su Excelencia 

se rejfl. pers. pron. oneself, it- 
self, himself, herself, your- 
self; themselves, yourselves; 
each other; to or for oneself, 
etc. 

se ind. obj. pron. which takes 
the place and has the mean- 
ings of le or les; used before 
la, le, lo, las, los 

sé I know; from saber 

se? coll. for sea 

sea be; pres. subj. of ser; oO 
—, or, that is 

secamente  flatly, 
curtly 

secar (que) to dry, dry out; 
—se to dry up, wither 

seco dry; curt; sharp, brus- 
que; a secas simply, plainly 

secreto secret; noun, m. secret 


tailor 


plainly, 


seda f. silk 
sedentario  sedentary;  un- 
venturesome 


sediento (de) thirsty (¿or) 
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seducir (zco) to charm, seduce, 
attract 

seguida: en —, immediately, 
at once; next 

seguir (iz go) to follow; to 
continue, go on; — volando 
to keep on flying, continue 
to fly 

según prep. $ adv. according 
to; as 

segundo 
second 

seguro sure, certain, safe; de 
—, surely 

seis six; a las — y media at 
half past six 

selección f. selection 

seleccionar to select, choose 

selecto select 

selva f. forest, woods, thicket 

sello m. seal, stamp, mark 

semana f. week; — santa 
Passion Week, Holy sii 

semanal weekly 

semanario m. weekly (bublica- 
tion) 

sembrar (ie) to sow 

semejante similar 

semejanza f. resemblance, like- 
ness, similarity; a — de like, 
similar to 

semiburlesco half mocking 

semilla f. seed 

Semi-regla f. half rule, quasi 
rule 

semirreceloso half suspicious 

sencillamente simply 

sencillo simple ' 

senda f. path 

sendos, -as one for each, 
respective 

sensación f. sensation 


second; no0Un, Mm. 
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sensato sensible, prudent 

sensibilidad /. sensitiveness 

sentar (ie) to seat; —se to sit 
down, be seated 

sentenciar to sentence 

sentido m. sense, meaning 

sentimental sentimental 

sentimentalismo mn. 
mentalism 

sentimiento m. 
ment 

sentir (ie; i) to feel; 
ceive, hear 

seña f. sign, signal 

señal f. signal 

señalar to show, 
point out 

señor sir, mister; gentleman; 
lord 

señora f. madam; lady 

señorito young sir, young man; 
master; (mode of address 
from inferior) 

sep=, from saber 

separar to separate; 
divide 

sepultar to bury 

ser to be; — de to be a native 
of; —lo to be (so); — útil 
a to be of use to; asi será it 
must be that way; ¿cómo 
ES... 20 What. IS. like? 
¿cómo será...? what can 

. . be like? es que the fact 

is that; you see; eran las 
cuatro it was four o'clock; 
la cosa no es para menos 
the matter demands nothing 
less than that, couldn't be 
less important than that; 
lo era was (so); ¡será la 
buena! there will be the 


senti- 
feeling, senti- 


to per- 


indicate, 


to split, 


274 


deuce to pay; 
being 

serenar to calm 

serenidad f. serenity, calm- 
ness 

sereno calm, serene 

Sergio Sergius 

serie f. series 

serio serious 

serpentear to wind, writhe 

serpiente f. snake, serpent 

servicial obliging, helpful 

servicio Mm. service; 
service, dishes 

servidor, —ora m. $ f. servant 

servilleta f. napkin , 

servir (i) to serve; — de to 
serve as; — para to serve 
to or for; ¿de qué sirve ? 
of what use is it ? 

seudónimo m. pseudonym, pen 
name 

severamente severely 

severidad f. severity 

sexo Mm. sex 

Shakespeare, William (1564- 
1616) the great English 
dramatist, whose origin and 
early life were humble 

si conj. if; whether; (used for 
emphasis) why; — bien 
although 

sí yes; indeed; often a sign of 
intensification; eso —, that 
much indeed; ¡eso — que 
no! indeed not that ! yo —, 
I do 

sí refl. pron. used after a prep.; 
oneself, himself,  herself, 
themselves; a — mismo to 
oneself, etc.; para —, to 
oneself, etc. 


noun, Mm. 


table 
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siempre always; como —, as 
usual 

siendo gerund of ser 

sient-, from sentir or sentar 

sierra f. saw; mountain; 
mountain range 

Sierra proper name 

siesta f. nap (after midday 
meal); dormir la —, to take 
a nap 

siete seven 

sig, from seguir 

sigilo m. stealth, secrecy 

sigilosamente silently, stealth- 
ily, cautiously 

siglo m. century 

significado m. meaning 

significar (que) to mean, sig 
nify ; 

significativo significant 

siguiente following; al día —; 
the next day 

silbar to whistle 

silencio »m. silence 

silenciosamente silently 

silencioso silent, quiet 

silueta f. profile, silhouette, 
outline 

silvestre wild 

silla f. saddle; chair 

simbólico symbolical 

simpatía f. sympathy 

simpático appealing, 
tive, “mice” 

simpatizador, —ora m. € f. 
sympathizer 

simple simple 

simplemente simply 

sin prep. without; 
conj. without 

sinagoga f. synagogue 

sincero sincere, honest 


attrac- 


— que 
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sinfonía f. symphony 

singular singular; strange, ex- 
ceptional 

singularísimo most strange 

sino conj. but; — que but 
(before a clause) 

sinónimo m. synonym; adj. 
synonymous 

sint—, from sentir 

síntoma m. symptom; indica- 
tion 

siquiera conj. at least, even; 
ni —, not even 

sirv—, from servir 

sitio 1». place, spot; 
bluckade 

situación f. situation 

situado situated 

soberbio superb, splendid 

sobre prep. on, upon, about, 
above; por —, above 

sobrehumano superhuman 

sobremesa f. period after 
dinner; aún de —, still 
sitting at the table 

sobreponer to put above or 
over; —se a to rise above, 
be superior to 

sobresaltar to startle, terrify; 
to assail, fall upon 

socarrón, —ona cunning, sly 

socorrer to aid, succor 

social social 

sociedad f. society 

sociólogo sociologist 

sofá m. sofa; (Amer.) bench 


slege, 


sofocar (que) to smother, 
stifle; sofocado out of breath 
soga f. rope 


sol m. sun; de — a —, from 
sunrise to sunset 
solamente only 
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solaz m. solace, consolation 

soldado m. soldier 

soledad f. solitude, loneliness 

solemne solemn 

solemnidad f. solemnity 

soler (ue) to be accustomed to, 
be wont to 

solicitar to seek, seek out 

solitario solitary, lonely 


solo adj. sole, single, 3Jrne 
a solas alone 
sólo cdo. culy; ten —, only 


(emfhatic), nothing more 
soltar (ue) to let loose 
soltería f. spinsterhood; un- 

married state 
soltero unmarried 
sollozar (ce) to sob 
sollozo m. sob 
sombra f. shadow, shade; a 

la —, in the shade; a la 
— de under the protection 
of; ni — de not even a 
trace of 
sombrear to shade 
sombrero m. hat 
sombrío gloomy, sombre 
somero superficial 
someter to submit (tr.), sub- 
ject, overcome; —se to 
submit (¿ntr.) 

son from ser 

son m. sound, noise; sin ton 
ni —, without rhyme or 
reason 

sonante resounding, rustling 

sonar (ue) to sound, ring, 


resound; to strike (of the 
hour); — a to sound like, 
seem to be 


Sonora f. a state of N.W. 
Mexico, divided into y dis- 
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tricts; area, 76,920 sq. Mi.; 
pop. 275,000 

sonoro resounding, murmuring 

sonreír to smile 

sonriente smiling 

sonrisa f. smile 

soñar (ue) to dream; — con 
to dream of 

soplo m. gust, puff 

soportar to endure 

sor f. sister (of a religious order) 

sordina f. mute (for musical 
instrument); apa o=; 
muffled, without noise 

sordo deaf; muffled 

sorprender to surprise, take by 
surprise; to strike down; 
—se to be surprised 

sorpresa f. surprise, surprise 
attack 

sos dial. for sois 

sospechar to suspect 

sotana f. cassock 

Southdistville a town in Florida 
whose name was evidently 
invented by the Cuban writer, 
Jesús Castellanos 

soy from ser 

stoy coll. for estoy 

su pos. adj. his, her, its, your, 
their 

suave gentle, soft 

suavidad f. smoothness, gentle- 
ness 

subalterno m. subaltern, sub- 
ordinate 

subconsciente subconscious 

subdelegado m. alternate dele- 
gate 

súbdito m. subject (of a ruler) 

subir to go up, ascend, climb; 
to raise; — a or —se a or 
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—se por to climb, climb up, 
ascend (tr.) 
súbitamente suddenly 
súbito sudden 
subjuntivo m. subjunctive 
sublime lofty, sublime, heroic 


subliminal subliminal, sub- 
conscious 
subordinación f. submission, 
subjection 


subordinado subordinate 

substancia f. substance 

substantivo adj. substantive, 
noun 

substituir (uyo) to substitute, 
replace 

suceder to happen; lo suce- 
dido what had happened 

suceso m. event, happening 

sucio dirty, soiled; noun, m. 
dirt 

sucumbir to succumb, die 

suel-, from soler 

suela f. sole (of shoe) 

sueldo m. salary 

suelo 2. floor; ground, soil 

suelto $. p. of soltar E adi. 
loose, free, unfettered; in 
small change 

suen—, from sonar 

sueñ—, from soñar 

sueño m. dream; sleep 

suerte f. manner, way; fate; 
luck, good luck; quiso la 
mala —, ill luck would have 
it 

suficiente sufficient 

sufrimiento m. sufierance, pa- 
tience 

sufrir to suffer 

sugerir (ie; i) to suggest 

sugir—, from sugerir 
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suicidarse to commit suicide 

sujeto m. subject (of sentence) 

sujeto adj. E irreg. fp. p. of 
sujetar to bind; amenable, 
submissive, subdued;  tied 
down 

sulfurar to irritate, anger 

sumamente highly, in the 
highest degree 

sumir to submerge 

sumisión f. submission 

sup-, from saber 

superior superior, lofty; noun, 
m. superior, chief 

superiora f. superioress 

supersticioso superstitious 

superterreno unearthly, super- 
mundane 

suplantar to supplant, replace 

suplicante suppliant, entreat- 
ing 

suplicar (que) to beg, entreat 

supliciatorio torturing, chastis- 
ing 

supremo supreme 

suprimir to suppress 

sur m. south 

surco m. furrow 

surgir (jo) to arise 

suscitar to arouse, awaken 

suspender to hang, suspend 

suspenso irreg. Pp. Pp. of sus- 
pender ¿ adj.; — el ánimo 
with one's mind in suspense 

suspicacia f. mistrust 

suspirar to sigh 

suspiro m. sigh 

sustento mm. support, 
nance 

susto m. fear, fright 

susurrante murmuring, whis- 
pering 


suste- 
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suyo pos. adj. his, of his, her, 
its, your, their; el —, la 
—a, los —s, las —as pos. 
pron. his, hers, theirs, yours; 
los —s one's family, fol- 
lowers, etc. 


T 


tabaco m. tobacco; cigar 

taberna f. wine shop, tavern 

tabor m. troop, battalion (term 
originally applied to an army 
unit of native Moroccan sol- 
diers enlisted in the Spanish 
army) 

taciturno taciturn, silent 

táctica f. tactics 

tal such, such a; — y Cual 
this and that, such and such; 
— vez perhaps; el —, the 
said, aforesaid 

tala f. (Arg.) thorn tree (valu- 
able for its wood) 

taladrar to bore, pierce 

talego m. bag, sack 

talento m. talent 

talismán m. talisman (object 
thought to bring good luck) 

talón m. heel 

tallar to carve, cut 

talle m. waist; form, figure 

tamaño m. size 

también adv. also, too 

tambo m. (Amer.) wayside 
tavern 

Tampa city of W. Florida coast, 
cn Tampa Bay; pop. 37,000 

tampoco neither; either (with 
a negative) 

tan adv. so 

tanto indef. adj. E pron. so 
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much, as much; pl. so many, 
as many; otro —, as much 
more; the same thing; otros 
—s as many more; an 
equal number Of; —+... 
cuanto as much as; —+... 
como as much... as; both 
. and; — más cuanto que 
so much the more so since; 
mientras másto. MER 
comparative adj. the more 
. the + comparative ad].; 
mientras —, meanwhile 
tapa f. cover; lid; ni por las 
—s (mot) even by the 
covers 
tapar to cover, cover up 
tapia f. wall (of mud or stone) 
tardar to delay, be slow; — en 
+ inf. to beslowin + pres. p. 
tarde adv. late, too late 
tarde f. afternoon; de —, in 
the afternoon; todas las 
—s every afternoon 
tardío slow, late 
tarea f. task 
tata m. (Amer.) papa, father 
tatita dim. of tata; dear father 
tauromaquia f. art of bull- 
fighting 
Tayahué Indian proper name 
te m. tea 
te pers. pron. thee, you 
teatral theatrical 
teatro m. theater; drama 
techo »m. ceiling; roof 
tedio m. tedium 
tehuelche m. member of the 
tribe of Tehuelche Indians, 
Argentina; a la —, in 
Tehuelche fashion 
tejer to weave; —se to be 
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mingled, 
seethe 
tema m. theme, topic, subject 
temblar (ie) (de) to tremble 
(with) 
temblor m. trembling; hecko 
un —, trembling 
temer to fear 
temeroso fearful, afraid 
temor mm. fear 


interwoven; to 


temperamento m. tempera- 
ment 

tempestuoso turbulent, tem- 
pestuous 

temporal sm. storm;  rainy 
spell 


tempranamente prematurely 

temprano early 

ten ¿impv. s. of tener 

tenacidad f. tenacity, persis- 
tence 

tenaz tenacious, unyielding 

tendencia f. tendency 

tender (ie) to stretch out, 
extend; to tend; — la 
vista, to direct one's gaze, 
look, gaze; —se to stretch, 
become loose; —se a un 
costado to edge to one side 

tendida f. loosening, slacken- 
ing 

tendr—, from tener 

tenebroso gloomy, dark 

tenedor m. fork 

tenencia f. office of the lieu- 
tenant 

tener to have, possess; — 
... años to be... . years 
old; — compasión de to 
take, have pity on; — 
ganas to wish or desire much, 
be anxious; — hambre to 
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be hungry; — locura por 
to be very fond of, be 
““ crazy about ”; — miedo 
to be afraid, fear; — nece- 


sidad de to have to, need; 
— por to consider as; — 
que + ¿af. to have to, must; 
— razón to be right; — 
terror a to have terror of, 
be afraid of; tenérselo bien 
sabido to know well; tengo 
para mí it is my opinion; 
no tiene remedio it can't 
be. helped; .¿qué. tiene ? 
what is the matter with him? 
ella tiene los ojos negros her 
eyes are black, she has black 
eyes 

tenés dial. for tienes 

teng, from tener 

teniente m. lieutenant; — 
de justicia police lieutenant 

tensión f. tension 

tentar to touch, feel, feel out; 
to try 

tentativa f. attempt, trial 

teología f. theology 

tercero (tercer) third 

tercio m. third 

terciopelo m. velvet 

terminar to finish, end; — 
por + ¿nf. to finish by + 
pres. p. to finally + 2nf. 

término m. term, expression; 


ending, limit, conclusion; 
sin —, endlessly, inter- 
minably 


ternero m. calf 

ternura f. tenderness, affec- 
tion 

terremoto m. earthquake 

terreno m. land; ground 
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terrible terrible 
terriblemente terribly 
territorio m. territory 
terrón m. clod 
terror m. fear, terror; tener 


— a to have terror of 

terrorífico terrifying 

terruño m. (native) soil, region 

tertulia f. social group (that 
meets with informal regu- 
larity, usually in the evening) 

tesorero m. treasurer 

tesoro m. treasure; 
object 

testamentaría f. execution of a 
will 

testarudo stubborn, obstinate 

testigo m. witness 

testimonio m. testimony 

testuz m. E* f. head (crown of 
head of animals) 

tetina f. nipple, teat 

texto m. text 

ti pers. pron. used after a prep. 
thee, you 

tía f. aunt 

tiempo m. time; tense; a — 
que when, at the time when; 
de — en —, from time to 
time; mucho —, a long 
time; poco —, a short time 

tienda f. shop, store 

tierno tender 

tierra f. earth; region; a —, 
ashore; echar pie a —, to 
dismount 

tieso stiff, rigid 

tigre m. tiger 

tijeras f. pl. scissors 

timidez f. timidity 

tímido timid 

timón m. rudder 


valuable 
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tinaja f. earthern jar 

tinajita f. dim. of tinaja 

tío m. uncle; also familiar 
title of respect for an oider 
man 

tipo m. type, style 

tira f. stripe, strip 

tirar to throw; to pull, draw; 
to shoot; de to pull; 
— a to border upon 

tiritar to shiver, tremble 

tiro m. shot; andar a los —s 
con to exchange shots with 

tirón m. jerk, pull 

titán m. Titan, giant 

titular to entitle 

título m. title 

tocar (que) to touch; — a to 
refer to; —le a uno to fall 
to one's lot; —le a uno el 
turno to be one's turn; —le 
a uno la peor parte to get 
the worst of it 

tocino 1. bacon; salt pork 

todavía adv. still, yet 

toditito double dim. of todo; 
every little thing 

todito dim. of todo; quite all 

todo indef. adj. $ pron. all, 
every, entire, whole; pron. 
everything, everybody, all; 
con —, nevertheless, not- 
withstanding; del —, en- 
tirely; en —, completely; 
sobre —, especially, above 
all 

toldería f. (Arg.) Indian en- 
campment 

toma /. capture, taking 

tomar to take, take on; — 
a su cargo to take charge of; 
¡toma! take that! 
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Tomasa woman's given name 

tomo m. volume, tome 

ton m. contraction of tono; 
sin — ni son without rhyme 
or reason 

tonificación f. tonicity, elas- 
ticity (of the muscles) 

tono m. tone 

toqu—, from tocar 

torada f. herd of bulls 

torbellino m. whirlwind 

torcer (ue; zo) to twist, make 
crooked 

tordillo m. gray (dapple-gray) 
horse [dulls) 

torear to fight (usually with 

torito m. dim. of toro 

tornar ¡oO tura, return 
a+inf. to do again (the 
act of the inf.); —se en to 
become 

torno m. turn, revolution; 
en —, around, about; en 
— de around, about 

toro m. bull; los —s the bull- 
fight 

torpe stupid, dull 

torta f. cake, pancake 

tortilla f. omelette; 
pancake 
Jflour) 

tortillera f. pancake maker 

tortuoso winding, tortuous 

torturador, —ora torturing, tor- 
menting 

torturar to torment, torture 

tos f. cough 

tosco rude, rough 

trabajador, —ora industrious, 
hard-working 

trabajar to work 

trabajo m. work; effort 


(Amer.) 
(of cornmeal or 
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tradición f. tradition 

traducir (zco) to translate; to 
transcribe 

traduj—, from traducir 

traduzc—, from traducir 

traer to bring, carry, bear; 
— aa colación to cite in proof; 
— a mal —, to bother, 
harass, vex; —de la mano 
to lead by the hand 

tragedia f. tragedy 

trágico tragic 

trago m. swallow; echar un —, 
(coll.) to take a drink 

traición f. treachery 

traicionar to betray 

traicionero treacherous 

traig—, from traer 

traj—, from traer 

traje 1. suit, clothing, garment 

trama f. plot 

tramitar to transact, negotiate 

tramo 7. stretch, interval 

trampa f. deceit, trick; de 
todita la —, very tricky 

trance m. danger; critical 
moment; a todo —, at any 
cost, at any risk 

tranco m. (long) stride 

tranquera f. stockade, picket 
fence; (Amer.) pole-gate 


tranquilamente peacefully, 
calmly 

tranquilidad f. calmness, tran- 
quillity 

tranquilizar (ce) to calm, 
soothe 


tranquilo quiet, peaceful, calm 

transcurrir to pass, elapse 

transeunte m. passerby 

transformación f. transform- 
ation, change 
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transformar to change, trans- 
form 

transmitir to forward, transmit 

transplantar to transplant 

trapo m. rag 

tras prep. behind, after 

trasbocar (que) (Amer. coll.) 
to vomit 

trascendencia f. result, revela- 
tion 

trascender (ie) (a) to be re- 
vealed (in), show (in) 

trascribir to transcribe 

trascrito fp. p. of trascribir 

trasladar to move, transfer 

trasquila f. shearing (of sheep) 

trastabillar to reel, stagger 

trastienda f. back room (of a 


shop) 
tratamiento m. courteous title 
tratar to treat; — de to try; 


to call; to treat of; —se de 
to be a question of, consider 

través m. bias; a —de through, 
across; de —, sidewise, 
from the side, at an angle 

travesura f. prank, trick 

travieso mischievous 

tray—, from traer 

trayecto m. space, distance; 
passage, trip 

trayectoria f. course, flight 

trebejo m. discarded utensil, 
piece of old furniture; pl. 
junk 

tregua f. respite, truce 

treinta thirty 

tremendo tremendous, awíul, 

- fearful 

trémolo mm. tremolo; quiver(ing) 

trémulo sha' inz, fluttering 

tren m. train 
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trenza f. braid, plait 

trepar (a, por) to climb, mount, 
climb up 

tres three 

tribu /. tribe 

tribuna f. platform, rostrum; 
en plena —, on the open 
platform; in the midst of 
the program 

tributo ». tribute, contribution 

trigo m. wheat 

triquitraque »». clashing, crack- 
ing; a cada —, at every 
moment, at each step 

triste sad, worthless, gloomy 

tristeza f. sadness, sorrow 

triunfador m. victor, winner, 
triumpher 

triunfante 
torious 

triunfar to triumph 

triunfo m. triumph, victory 

troje m. granary 

trompicón m. bufteting, blow; 
a trompicones with blows 

tronar (ue) to thunder; tro- 
nársela (coll.) to shoot 

tronco m. trunk, stem 

tropa f. troop; herd; alguno 
de —, some private soldier; 
— de palacio palace guards 

tropezar (ie; ce) to stumble; 
— con happen to find, come 
upon; to find an obstruc- 
tion 

tropilla f. dim. of tropa; (Arg.) 
herd of horses (always found 
togelher) 

trotar to trot 

trote m. trot, trotting; al —, 
at a trot 

trozo m. piece, bit 


triumphant, vic- 
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truen-, from tronar 

trueno m. thunder 

trujo dial. E* arch. for trajo 

tu pos. adj. thy, your 

tú pers. pron. thou, you 

tuberculosis f. tuberculosis 

tubo m. tube, chimney 

tuito dial. for todito; all, quite 
all 9 

tumba f. tomb, grave 

tumulto m. tumult, riot 

tumultuoso tumultuous 

túnica f. tunic, robe 

turbar to disturb, confuse; 
—se to become confused 

turbio muddy, turbid 

turbulento disorderly, turbu: 
lent 

turno m. turn 

tuv—, from tener 


U 


u or (used before a word be. 
ginning with o or ho) 

ufano haughty, conceited 

Ugarte, Manuel; see the In- 
troducción 

último last; least 

ultratumba adv. beyond the 
grave 

umbra m. threshold; 
-==.8 at the start 

un, na ¿ndef. art. a, an 

únicamente only 

único only, sole; unique 

uniforme noun m. € adj. 
uniform 

unir to unite, join, bind to- 
gether 

universal universal, world-wide 

universalidad f. universality 


a los 
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universidad f. university 

uno fron. one; pl. some, sev- 
eral, a few; a pair of; — 
(Ta, -os, -as) a otro (-a, 
—0S, -as) one another; — 
a —, one by one; unos 
cuantos several, a few 

untar to cover, spread 

uña f. claw 

urdir to scheme, plot 

Uruguay, el called República 
Oriental del Uruguay; lies 
E. of the Río de la Plata; 


setiled by the Spanish in 
ihe 17ih century; indepen- 
dent republic since 1828; 
area, 72,210 sq. mi.; pop. 
1,400,000 

uruguayo Uruguayan 

usar to use 


uso m. use, usage 
ust? coll. for usted 

usté coll. for usted 

usted pers. pron. polite s. you 
útil useful, of use 

utilizable utilizable, useful 


V 


va from ir 

vaca f. cow 

vaciar (ío) to pour out, mould 

vacilante hesitant, uncertain 

vacilar to hesitate, waver, 
totter 

vacío empty, vacant; noun, m. 
empty air, vacuum 

vagabundear to wander, tramp 
about 

vagamente vaguely, indistinctly 

vago vague, wandering, in- 
definite 
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vagón m. car, coach 

vajilla f. table service; dishes 

valer to be worth, be equiva- 
lent to; ¡más vale! it is 
better so! 

valetudinario infirm, old 

valiente brave, valiant 

valioso valuable 

valor m. value; valor, bravery 

valle m. valley 

vamonós = vámonos (this shift 
of stress is nol infrequent in 
coll. and fam. usage) 

vamos sí pers. pl. pres. ind. 
of ir we are going; impo. 
1st pers. pl. let us go; come 
on; vámonos ¿impv. 1si pl. 
of irse let's go 

vanamente vainly 

vano vain; en —, in vain 

vapor m. steamer 

vaqueta f. cowhide 

vara f. (Spanish) yard (2.78 
ft) 

variado varied, various 

variar (ío) to vary, change; 
— de senda to change one's 
course 

variedad f. variety 

varios, —as several 

vasallo m. vassal, serf 

vaso m. glass; vase 

vasto vast; deep 

vay-, from ir 

¡ vaya! come now! well, well ! 
¡— con las cosas de su 
mercé ! what funny things 
you say! 

vayasé = váyase go away; 
from irse (coll. and fam. 
shift of stress) 

veces pl. of vez 
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vecindad f. vicinity, neighbor- 
hood 

vecindario »m. vicinity; popu- 
lation 

vecino, —na m. $ f. neighbor; 
inhabitant; adj. adjoining, 
neighboring 

vegetación f. vegetation 

vehemencia f. vehemence, 
force, ardor 

vehículo ». vehicle 

veinte twenty 

veinticuatro twenty-four 

vela f. candle 

velada f. evening meeting 

velar to watch, watch over, 
keep vigil; to observe (as 
a holiday) 

Velázquez proper name 

velo m. veil 

velón m. aug. of vela; oil lamp 
(of brass, with several arms 
in each of which is a wick) 

veloz swift, rapid 

ven ¿mpv. s. of venir 

venado m. stag, deer 

vencer (zo) to conquer, over- 
come 

vendar to bandage 

vendedor seller, vender 

vender to sell 

vendr-, from venir 

veneno ». poison 

venenoso poisonous 

venezolano Venezuelan 

Veng-, from venir 

vengador m. avenger 

Venganza f. revenge, vengeance 

vengar (gue) to avenge; —se 
to get revenge, avenge one- 
self 

venir (ie) to come; — a las 
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mientes to come to one's 
mind; — al caso to be 
pertinent to the situation; 
— a ser to get to be; —se 
to come along; —se abajo 
to crash, tumble down; 
vente ¿impv. s. of venirse 
come along 

venite dial. for vente from 
venirse 

venta f. sale 

ventaja /. advantage; sin —, 
without taking unfair ad- 
vantage; fairly 

ventana f. window 

ventanilla f. or ventanillo ». 
dim. of ventana; (small) 
window; carriage window 

ventanita f. dim. of ventana 

ventosa f. vent, air-hole 

ver to see; a —, let's see; 
—se (unos a otras) to see 
each other; se ve it is evi- 
dent or seen; ¡vean que! 
the idea ! ¡si vieras! if you 
could have seen! ya vere- 
mos soon now we shall see 

veracruzano of Veracruz (Mex- 
ico) 

veranear to pass the summer 

veraneo mm. summer, summer 
vacation 

veraniego of the summer 

veras f. pl. truth; de —, in 
truth, really 

veraz genuine, truthful 

verba f. talkativeness (cf. the 
French verve) 

verbal verbal; 
verb 

verbo m. verb 

verdá coll. for verdad 


containing a 
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verdad f. truth; ¿—? isn't 
it so? elc.; de —, real; en 
—, indeed, in truth 

verdadero true, real 

verde green 

verdugo mm. executioner 

vereda f. path 

vergiienza f. shame 

vericueto m. deserted place, 
wild spot 

versículo m. verse (of prayer) 

versito m. dim. of verso 

verso m. verse 

vertiginoso dizzy 

vestido m. dress 

vestir (i) to dress, clothe; — 


de to dress im; —se' to 
dress (oneselíf) 

vetear to grain, streak 

vez f. time, instance, turn; 


a la —, at the same time; 
a la — que while, at the 
same time that; a su —, 
in his turn; a veces some- 
times, at times; alguna —, 
occasionally; cada — que 
whenever; muchas veces 
often; otra —, again; rara 
—, rarely; tal —, perhaps; 
una —, once 

vía f. way, track, road; en 
—s de about to 

viá dial. for voy a 

viaje m. journey, trip 

viajero m. traveler 


Viana, Javier de; see the 
Introducción 

víbora f. viper 

viborear, (4Amer.) to writhe 


(l¿ke a snake), to undulate 
vibrante vibrant 
Vicente Vincent 
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víctima f. victim 

victoria f. victory 

victorioso successful, victorious 

vida f. life; con —, alive; 
en mi —, never 

vide arch. and dial. for ví 
from ver 

vidrio m. glass 

vie—, from ver 

viejo m. old; noun, m. old 
man; vieja f. old woman 

vientecillo m. dim. of viento 
breeze 

viento m. wind 

viernes m. Friday 

vigor m. vigor, strength 

vigoroso vigorous, sturdy 

villa f. town (usually smaller 
than ciudad and larger than 
aldea) 

Villanueva proper name 

vin—, from venir 

violencia f. violence 

violento violent 

virgen f. virgin; ¡ Virgen San: 
tísima ! good heavens ! 

viril virile, manly 

virreina f. wife of a viceroy 

virreinato m. viceroyship 

virrey m. viceroy 

virtud f. virtue 

visión f. vision 

visita f. visit, call; visitor 

visitar to visit 

vislumbrar to spy, catch a 
glimpse of 

víspera f. eve, day before 

vista f. view, sight; perder de 
—, to lose sight of; tender 
la —, to direct one's gaze, 
gaze, look 

visto $. p. of ver 
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vital vital, important 

vitalidad f. vitality 

viuda f. widow; (Mex.) end 
of some farm activity (as 
of the gathering of the crop, 


pixca); see note 6, page 
173 , p 
viudo m. widower; después 


de —, after becoming a 
widower 

¡ viva! hurrah ! long live! ¡— 
Cuba Libre! war-cry of the 
Cubans in their fight for 
independence 

vivaracho sprightly, lively 

vivaz bright, vivacious, lively 

vivienda f. dwelling 

vivir to live; ¡viva! hurrah 
for! noun, m. living, life 

vivo live, alive, living; alert, 
keen, lively- 

vocear to shout, cry 


vocecilla dim. of voz; little 
voice 

volador, —ora flying 

volar (ue) to fly; — hacha 


(Amer.) to swing the ax 

volteada f. (4Arg.) cutting out, 
separation (of calile);  cor- 
ralling 

voltear to turn, revolve 

voltiada Arg. dial. for volteada 

volubilidad f. volubility 

volumen m. volume 

voluntad f. will 

voluptuosidad f. voluptuous- 
ness 

volver (ue) to return; to turn; 
— a + inf. to do again the 
act of the inf.; —se to turn 
(around) 

vomitar to vomit 
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vomitona f. (violent attack of) 
vomiting 

voraz voracious 

vos pers. pron. you; 
18, page 142 

voto m. wish, vow, prayer; 
hacer —s por to express 
wishes for, desire heartily. 
pray for 

voy from ir 

voz f. voice; — de mando 
word of command; a — en 
cuello in a loud voice 

vuelta f. turn, revolution; a 
la — de algunos años after 
a few years; dar — a to 
turn over (tr.) 

vuelto p.p. of volver 

vulgarmente commonly 

vultur papa (Latin) m. king 
vulture (scientific name for 
which is also Sarcorhamphus 
papa) 


see note 


Xx 


Xochichuáhuitl 
Mexican village 


name of a 


Y 

y conj. and 

ya adv. already; now; soon, 
presently; indeed, certainly; 
— no no longer; —...— 
noW...NnOw; NOW...or 

yarará f. (Arg.) name of a very 
poisonous viper 

yerba = hierba grass 

yerto rigid, motionless 

yo pers. pron. 1; — sí 1 do 

yoloxóchil or yoloxóchitl (Ind.) 
a Mexican “ree that resembles 


, 


VOCABULARY 


the «magnolia. The word 
means “ flower for the heart,” 
and its flower is used by the 
Indians in a concoction that 
is administered for heart 
trouble 

yugo m. yoke, tie; oppression 


Z 


zacate m. ( Amer.) fodder, long 
grass, forage 

zaga f. rear; a la — de at the 
heels of 

zalea f. sheep skin (that is un- 
dressed) 

zamacueca (or Cueca) mM. 
(Amer.) a popular dance of 
Peru, Boliva and Chile 
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zamacuequear (4Amer.) to 
dance the zamacueca 

zapatilla f. slipper 

zapato m. shoe 

zarandeo 27m. jouncing, rolling, 
shaking-up 

zarpa f. paw, foot (of animal) 

zarpazo m. aug. of zarpa; blow 
with the paw 

zarza f. bramble 

zigzag Mm. zigzag 

zoológico zoological 

zoólogo m. zoologist 

zopenco m. blockhead, dolt 

zorro m. fox 

zozobra f. worry, anxiety 

zumbar to hum, buzz 

zurcir (zo) to darn 

zurrón m. bag, pouch 
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